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Para Janina e todos os outros que sobreviveram para eontar a verdade 


Enquanto escrevo, seres humanos altamente civilizados estão sobrevoando, tentando matar- 
me. Não sentem qualquer inimizade por mim como indivíduo, nem eu por eles. Estão apenas 
“cumprindo o seu dever”, como se diz. Na maioria, não tenho dúvida, são homens bondosos 
e cumpridores das leis, que na vida privada nunca sonhariam em cometer assassinato. Por 
outro lado, se um deles conseguir me fazer em pedaços com uma bomba bem lançada, não 
vai dormir mal por causa disso. Está servindo ao seu país, que tem o poder de absolvê-lo do 
mal. 


George OrweU, Inglaterra, tua Inglaterra (1941) 


Nada é tão triste quanto o silêncio. 

Leo Baeck, presidente do Reichsvertretung der deutschen Juden, 1933-43 

É do nosso interesse que a grande questão histórica e social — como isso pôde acontecer? 
—preserve todo o seu peso, toda a sua crueza e desolação, todo o seu horror. 

Gershom Scholem, opondo-se à execução de Eichmann 
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Prefácio 


Depois de eserever a história pessoal da vida que passou no gueto e eseondida, Janina 
agradeeeu o marido — eu — por ter aguentado sua prolongada ausêneia durante os dois anos 
que levou nesse trabalho, quando habitou de novo aquele mundo “que não foi o dele”. Com 
efeito, eseapei daquele mundo de horror e desumanidade quando este aleançou os pontos mais 
remotos da Europa. E, eomo muitos dos meus eontenporâneos, nunea tentei explorá-lo depois 
que desapareeeu da faee da Terra, deixando-o fiear na lembrança assombrada e nas feridas 
jamais eieatrizadas daqueles que destituiu ou feriu. 

Sabia, elaro, do Holoeausto. Partilhava uma imagem do Holoeausto eom tantas outras 
pessoas da minha geração e das gerações mais novas: um erime horrendo perpetrado por gente 
iniqua eontra inoeentes. Um mundo dividido entre assassinos loueos e vitimas indefesas, eom 
muitos outros ajudando as vitimas quando podiam, mas a maior parte do tenpo ineapazes de 
ajudar. Nesse mundo, os assassinos assassinavam porque eram loueos, eruéis e obeeeados por 
uma ideia louea e depravada. As vitimas iam para o matadouro porque não eram páreo para o 
inimigo poderoso armado até os dentes. O resto do mundo só podia assistir, atordoado e 
agoniado, sabendo que apenas a vitória final dos exéreitos aliados eontra o nazismo poria fim 
ao sofrimento humano. Sabendo tudo isso, minha imagem do Holoeausto era eomo um quadro 
na parede: bem emoldurado para fazer a separação entre a pintura e o papel de parede e 
ressaltar eomo diferia do resto da mobilia. 

Depois de ler o livro de Janina, eomeeei a pensar em eomo eu deseonheeia os fatos — ou 
melhor, em eomo não pensava direito sobre eles. E me oeorreu que realmente não 
eompreendia o que aeonteeera naquele “mundo que não foi o meu”. O que de fato oeorreu era 
eomplieado demais para ser explieado daquela forma simples e inteleetualmente eonfortável 
que eu ingenuamente aehava sufieiente. Pereebi que o Holoeausto foi não apenas sinistro e 
horrendo, mas também absolutamente nada fáeil de eompreender em termos habituais, 
“eomuns”. Foi eserito em seu próprio eódigo, que tinha de ser deeifrado primeiro para tornar 
possivel a eompreensão. 

Queria que os historiadores, eientistas soeiais e psieólogos lhe dessem um sentido e o 
explieassem para mim. Vaseulhei estantes que nunea tinha examinado antes nas biblioteeas e 
as eneontrei atulhadas, transbordando de estudos histórieos metieulosos e tratados teológieos 
profundos. Havia também alguns estudos soeiológieos, pesquisados eom talento e eseritos de 
forma pungente. As provas reunidas pelos historiadores eram esmagadoras em volume e 
eonteúdo. E suas análises, profundas e irrefutáveis. Mostravam de forma razoavelmente 
indubitável que o Holoeausto era uma janela, mais do que um quadro na parede. Olhando por 
essa janela, pode-se ter um raro vislumbre de eoisas de outro modo invisiveis. E as eoisas que 
se pode ver são da máxima importâneia não apenas para os que perpetraram o erime, para 
suas vitimas e testemunhas, mas para todos aqueles que estão vivos hoje e esperam estar vivos 
amanhã. Não aehei nada agradável o que vi dessa janela. Quanto mais deprimente a vista, 
porém, tanto mais eonveneido fiquei de que reeusar-se a olhar seria temerário para quem o 



fizesse. 

E no entanto eu não havia olhado por essa janela antes e, não olhando, não diferia dos meus 
eolegas soeiólogos. Como a maioria dos meus eolegas, supunha que o Holoeausto era, no 
máximo, algo a ser eselareeido por nós, eientistas soeiais, mas eertamente não algo que 
pudesse eselareeer os objetos de nossas preoeupações eorrentes. Aereditava (mais por 
omissão que por deliberação) que o Holoeausto fora uma interrupção do eurso normal da 
história, um eâneer no eorpo da soeiedade eivilizada, uma loueura momentânea num eontexto 
de sanidade. Assim, podia pintar para meus alunos o quadro de uma soeiedade normal, sadia, 
deixando a história do Holoeausto para os patologistas profissionais. 

Minha eomplaeêneia, eomo a dos meus eolegas soeiólogos, era em muito explieada (mas 
não deseulpada) por eertas formas de apropriação e exibição da memória do Holoeausto. 
Sedimentou-se eom frequêneia na mente das pessoas que essa foi uma tragédia oeorrida eom 
os judeus e apenas eom os judeus, de modo que, no que eoneerne a todos os demais, eram 
ehamados a lamentar, a ter eonpaixão, talvez a se deseulpar, mas não muito mais que isso. 
Comumente foi deserita tanto por judeus quanto não judeus eomo propriedade (úniea e) 
eoletiva dos judeus, eomo algo a ser deixado eom ou zelosamente guardado por aqueles que 
eseaparam de morrer fuzilados ou asfixiados nas eâmaras de gás e os deseendentes dos que 
foram fuzilados ou asfixiados. No fim, ambas as visões — a de “fora” e a de “dentro” — 
eomplementam-se. Alguns que se autonomearam porta-vozes dos mortos ehegaramao ponto de 
alertar eontra ladrões em eonluio para roubar o Holoeausto dos judeus, “eristianizá-lo” ou 
simplesmente dissolver seu earáter exelusivamente judeu na miséria de uma indistinta 
“humanidade”. O Estado judeu tentou usar a trágiea memória eomo um eertifieado de sua 
legitimidade politiea, um salvo-eonduto para suas deeisões politieas passadas e futuras e, 
sobretudo, eomo pagamento adiantado pelas injustiças que pudesse por sua vez vir a eometer. 
Cada uma dessas visões, eom suas razões espeeifieas, eontribuiu para arraigar na eonseiêneia 
públiea uma imagem do Holoeausto eomo assunto exelusivamente judeu, de poueo signifieado 
para quem mais seja (ineluindo o próprio judeu eomo ser humano) obrigado a viver nos 
tempos modernos e fazer parte da soeiedade moderna. Só reeentemente um lampejo de um 
amigo sábio e atento revelou-me até que ponto o signifieado do Holoeausto foi perigosamente 
reduzido ao de um trauma e agravo privativos de uma nação. Queixei-me eom ele de que não 
havia eneontrado na soeiologia muita evidêneia de eonelusões de importâneia universal 
tiradas da experiêneia do Holoeausto. “Não é espantoso”, replieou, “levando em eonta 
quantos soeiólogos judeus existem?” 

As pessoas leem sobre o Holoeausto em datas eomemorativas eelebradas diante de 
públieos eminentemente judeus e reportadas eomo eventos na vida das eomunidades judaieas. 
As universidades eriaram eursos espeeiais sobre a história do Holoeausto, ministrados à parte 
dos eursos normais de história geral. O Holoeausto foi definido por muitos eomo um tópieo 
espeeializado da história judaiea. Fez seus próprios espeeialistas, profissionais que se reúnem 
e dão eonferêneias uns para os outros em eongressos e simpósios de espeeialistas. Sua 
impressionante produção, de erueial inportâneia, raramente faz, no entanto, o pereurso de 
volta à eorrente eentral da diseiplina aeadêmiea e da vida eultural em geral — eomo aeonteee 
eom a maior parte dos interesses espeeializados no nosso mundo de espeeialistas e 
espeeializações. 

Quando de algum modo eonsegue pereorrer esse earránho, o mais das vezes é admitida no 



grande palco sob uma forma saneada, esterilizada e assim, em última análise, desmobilizante e 
consoladora. Respondendo de forma agradável à mitologia pública, pode abalar a indiferença 
à tragédia humana, mas dificilmente demove as pessoas de uma atitude complacente — como a 
telenovela americana Holocausto, que mostrou doutores bem-educados e suas familias 
(exatamente como os vizinhos do leitor no Brooklyn), dignos, honrados e de moral ilibada, 
sendo levados para a câmara de gás pelos nazistas degenerados e revoltantes com a ajuda de 
camponeses eslavos incultos e sedentos de sangue. David G. Roskies, estudioso perspicaz das 
reações judaicas ao Apocalipse e com profunda empatia, destacou o silencioso mas 
infatigável trabalho de autocensura — as “cabeças curvadas para o chão” da poesia do gueto 
substitui da nas edições posteriores por “cabeças erguidas na fé”. Diz Roskies: “Quanto mais o 
cinza fosse eliminado, mais o Holocausto como arquétipo poderia adquirir seus contornos 
especificos. Os mortos judeus eram absolutamente bons, os nazistas e seus colaboradores, 
absolutamente maus.”i Ouviu-se um coro de sentimentos ofendidos contra Hannah Arendt 
quando ela sugeriu que as vitimas de um regime desumano deviam ter perdido algo de sua 
humanidade no caminho para a perdição. 

O Holocausto foi de fato uma tragédia judaica. Embora os judeus não tenham sido a única 
população submetida a “tratamento especial” pelo regime nazista (seis milhões de judeus 
estavam entre as mais de 20 milhões de pessoas aniquiladas a mando de Hitler), só os judeus 
foram marcados para o exterminio, a destruição total, e não tinham lugar reservado na Nova 
Ordem que Hitler pretendia instaurar. Mesmo assim, o Holocausto não foi simplesmente um 
problema judeu nem fato da história judaica apenas. O Holocausto nasceu e foi executado 
na nossa sociedade moderna e racional, em nosso alto estágio de civilização e no auge do 
desenvolvimento cultural humano, e por essa razão é um problema dessa sociedade, dessa 
civilização e cultura. A autocura da memória histórica que se processa na consciência da 
sociedade moderna é por isso mais do que uma indiferença ofensiva às vitimas do genocidio. 
É também um sinal de perigosa cegueira, potencialmente suicida. 

O processo de autocura não significa necessariamente que o Holocausto desapareceu 
completamente da memória. Há muitos sinais do contrário. À parte umas poucas vozes 
revisionistas que negam a realidade dos fatos (e que parecem apenas, ainda que 
inadvertidamente, aumentar a consciência pública do Holocausto através das manchetes 
sensacionalistas que suscitam), a crueldade do Holocausto e seu inpacto sobre as vitimas 
(particularmente as sobreviventes) ocupam um lugar cada vez maior entre os assuntos de 
interesse público. Histórias do gênero tornaram-se quase subtramas obrigatórias — ainda que 
no geral secundárias — em filmes de TV, no cinema e nos romances. E no entanto há pouca 
dúvida de que o processo de autocura de fato tem lugar — de duas formas entrelaçadas. 

Uma é forçando a história do Holocausto a assumir o status de indústria especializada com 
seus próprios institutos científicos, suas próprias fundações e seu circuito de conferências. Um 
efeito comum e bem conhecido da subdivisão das disciplinas acadêmicas é que a ligação das 
novas especialidades com a área central de pesquisa se torna tênue; a corrente central é pouco 
afetada pelas preocupações e descobertas dos novos especialistas e em breve, também, pela 
linguagem e imagens peculiares que criam. O mais das vezes, a subdivisão significa que os 
interesses acadêmicos delegados a instituições especializadas são assim eliminados do 
cânone central da disciplina; são, por assim dizer, particularizados e marginalizados, 
despojados na prática, senão necessariamente na teoria, de significado mais geral; assim a 



corrente aeadêrráea eentral é eximida de maiores preoeupações eom eles. E dessa forma 
vemos que enquanto o volume, a proíundidade e a qualidade aeadêmiea das obras 
espeeializadas sobre a história do Holoeausto ereseem num ritmo inpressionante, o mesmo 
não aeonteee eom o espaço e atenção a ela dedieados em textos gerais de história moderna; 
quando nada, é mais fáeil agora ser exeusado de uma análise substaneial do Holoeausto 
apondo-se uma lista eonsideravelmente longa de referêneias aeadêmieas. 

Outra forma do proeesso é o já meneionado saneamento das imagens do Holoeausto 
sedimentadas na eonseiêneia popular. A informação públiea sobre o Holoeausto assoeiou-se 
eom bastante ífequêneia a eerimônias eomemorativas e às solenes homilias a que tais 
eerimônias eonvidam e que legitimam. Oeasiões desse tipo, por mais inportantes sob outros 
aspeetos, dão pouea margem a análises em profundidade da experiêneia do Holoeausto — e 
em espeeial de seus aspeetos mais perturbadores e menos visiveis. Menos ainda dessa análise 
já limitada eneontra lugar na eonseiêneia públiea, servida pelos meios de informação não 
espeeializados de aeesso geral. 

Quando o públieo é ehamado a pensar na questão mais aterradora — eomo foi possivel 
tamanho horror? Como isso pôde aeonteeer bem no eoração da região mais eivilizada do 
mundo? — sua tranquilidade e equilibrio mental raramente são perturbados. Diseussões de 
eulpa passam por análise das eausas, elidindo-a; as raizes do horror, dizem, devem ser 
proeuradas e serão eneontradas na obsessão de Hitler, na subserviêneia dos seus eapangas, na 
erueldade dos seus seguidores e na eorrupção moral semeada por suas ideias; talvez, se 
proeurarmos um poueo além, possam ser eneontradas também em eertos aspeetos peeuliares 
da história alemã ou na partieular indiferença moral do alemão eomum— atitude que nada tem 
de espantosa faee ao seu aberto ou latente antissemitismo. O que na maioria das vezes se 
segue ao ehamado para “tentar eompreender eomo tais eoisas foram possiveis” é uma ladainha 
de revelações sobre o odioso Estado ehamado Tereeiro Reieh, sobre a bestialidade nazista e 
outros aspeetos da “doença alemã” que, aereditamos e somos instigados a eontinuar 
aereditando, “vai eontra a indole do planeta”.2 Dizem também que somente quando tivermos 
plena eonseiêneia das bestialidades do nazismo e suas eausas “será um dia possivel, senão 
eurar, pelo menos eauterizar a ferida que o nazismo fez na eivilização oeidental”.3 Uma das 
interpretações possiveis (não neeessariamente pretendida pelos defensores) desses e de outros 
pontos de vista semelhantes é de que, uma vez estabeleeida a responsabilidade moral e 
material da Alemanha, dos alemães e dos nazistas, a proeura das eausas estará eoneluida. 
Como o próprio Holoeausto, suas eausas foram eonfinadas num espaço e num tempo limitados 
(este agora, felizmente, passado). 

No entanto, esse exereieio de expliear o erime por sua germanidade é um exereieio que 
absolve todos os demais e, em partieular, tudo o mais nele envolvidos. A implieação de que 
os que perpetraram o Holoeausto foram uma ferida ou uma doença de nossa eivilização — e 
não seu horrendo mas legítimo produto — resulta não apenas no eonforto moral da 
autoabsolvição, mas também na terrível ameaça do desarmamento moral e polítieo. Tudo 
aeonteeeu “lá” — em outra époea, em outro país. Quanto mais eulpáveis forem “eles”, mais 
seguros estaremos “nós” e menos teremos que fazer para defender essa segurança. Uma vez 
que a atribuição de eulpa for eonsiderada equivalente à identifieação das eausas, a inoeêneia e 
sanidade do modo de vida de que tanto nos orgulhamos não preeisam ser eoloeadas em 
dúvida. 



o efeito geral é, paradoxalmente, o de tirar o espinho da memória do Holoeausto. Sileneia- 
se, deixa-se de ouvir, mantém-se eonfmada a mensagem eontida no Holoeausto sobre o nosso 
atual modo de vida — sobre a qualidade das instituições em que eonfiamos para nossa 
segurança, sobre a validade dos eritérios eom os quais medimos a adequação de nossa 
eonduta e dos modelos de interação que eonsideramos e aeeitamos eomo normais. Se emitida 
pelos espeeialistas e diseutida dentro do eireuito de eonferêneias, essa mensagem difieilmente 
ehega porém a alguma outra parte e permaneee um mistério para todos os de fora. Ainda não 
penetrou (pelo menos de forma séria) a eonseiêneia eontemporânea. Pior ainda, sequer afetou 
a prátiea eontemporânea. 

Este estudo pretende ser uma pequena e modesta eontribuição ao que se afigura, nessas 
eireunstâneias, uma tarefa de há muito exigida e de formidável importâneia politiea e eultural; 
qual seja a de trazer as lições soeiológieas, psieológieas e politieas do Holoeausto à 
autoeonseiêneia e à prátiea das instituições e dos membros da soeiedade eontemporânea. Este 
estudo não ofereee um novo relato da história do Holoeausto; nesse ponto, baseia-se 
inteiramente nos espantosos feitos da pesquisa espeeializada mais reeente, que fiz o máximo 
para aproveitar, eontraindo uma divida imensa. Ele foealiza, em vez disso, as revisões em 
várias áreas bem eentrais das eiêneias soeiais (e possivelmente também das prátieas soeiais) 
que se fizeram neeessárias em vista dos proeessos, tendêneias e poteneiais oeultos revelados 
durante o Holoeausto. O propósito das várias investigações do presente estudo não é 
acrescentar conhecimento especializado e enriquecer certas preocupações marginais dos 
cientistas sociais, mas abrir as descobertas dos especialistas para o uso geral da ciência 
social, interpretá-las de uma forma que mostre sua relevância para os principais temas da 
investigação sociológica, realimentar com elas o eixo maior da nossa disciplina e assim 
retirá-las de seu atual status marginal, elevando-as ao eentro da teoria e prátiea soeiológieas. 

O eapitulo 1 é um levantamento geral das respostas soeiológieas (ou melhor, da evidente 
eseassez de tais respostas) a eertas questões teorieamente erueiais e pratieamente vitais 
eoloeadas pelos estudos do Holoeausto. Algumas dessas questões são então analisadas em 
separado e de forma mais proílinda em eapitulos subsequentes. Assim, nos eapitulos 2 e 3 são 
investigadas as tensões surgidas eom a tendêneia do traçado de fronteiras nas novas eondições 
de modernização, a ruptura da ordem tradieional, o fortaleeimento dos Estados naeionais 
modernos, as ligações entre eertos atributos da eivilização moderna (eom destaque para o 
papel do diseurso eientifieo na legitimação de ambições de planejamento soeial), o 
surgimento da forma raeista de antagonismo eomunitário e a assoeiação entre raeismo e 
projetos genoeidas. Tendo assim proposto que o Holoeausto foi um fenômeno 
earaeteristieamente moderno que não pode ser eompreendido fora do eontexto das tendêneias 
eulturais e realizações téenieas da modernidade, tento no eapitulo 4 ataear o problema da 
mistura verdadeiramente dialétiea de singularidade e normalidade do status oeupado pelo 
Holoeausto entre os fenômenos modernos; sugiro na eonelusão que o Holocausto foi produto 
de um choque único de fatores em si mesmo bastante comuns e ordinários; e que em grande 
parte se poderia culpar, pela possibilidade de tal choque, a emancipação do Estado 
político, com seu monopólio dos meios de violência e suas audaciosas ambições 
manipuladoras, face ao controle social — como resultado do desmantelamento passo a 
passo de todas as fontes não políticas de poder e todas as instituições de autogestão social. 

O eapitulo 5 empreende a tarefa inglória e penosa de analisar uma dessas eoisas que 



caprichosamente “preferimos deixar de lado”^: os modernos meeanismos que possibilitam a 
eooperação das vitimas em sua própria vitimação e aqueles que, ao eontrário dos louvados 
efeitos dignifieantes e moralizadores do proeesso eivilizador, eondieionam um impaeto 
progressivamente desumanizante da autoridade eoereitiva. Uma das “modernas eonexões” do 
Holoeausto, sua intima ligação eom o modelo de autoridade desenvolvido à perfeição na 
buroeraeia moderna, é o tema do eapitulo 6 — um eomentário anpliado das experiêneias 
soeiopsieológieas erueiais realizadas por Milgram e Zimbardo. O eapitulo 7, eomo sintese 
teóriea e eonelusão, examina o status atual da moralidade nas versões dominantes da teoria 
soeial e argumenta em prol de uma revisão radieal — que se eoneentraria na eapaeidade 
revelada para a manipulação soeial do isolamento soeial (físieo e espiritual). 

Apesar de sua diversidade de temas, espero que todos os eapitulos apontem na mesma 
direção e reforeem a mensagem eentral. Todos são argumentos para que se assimilem as 
lições do Holocausto na corrente central de nossa teoria da modernidade e do processo 
civilizador e seus efeitos. Todos derivam da eonvieção de que a experiêneia do Holoeausto 
eontém informação erueial sobre a soeiedade da qual somos membros. 

O Holoeausto foi um ehoque únieo entre as velhas tensões que a modernidade ignorou, 
negligeneiou ou não eonseguiu resolver e os poderosos instrumentos de ação raeional e efetiva 
que o próprio desenvolvimento moderno fez surgir. Mesmo que seu ehoque tenha sido únieo e 
exigisse uma rara eombinação de eireunstâneias, os fatores que se reuniram nesse eneontro 
eram, e ainda são, onipresentes e “normais”. Não se fez o sufieiente depois do Holoeausto 
para sondar o poteneial medonho desses fatores e menos ainda para impedir seus efeitos 
poteneialmente aterradores. Creio que muito mais pode ser feito — e eertamente deve ser feito 
— nos dois sentidos. 

Quando eserevia este livro, fiii grandemente benefieiado pela eritiea e os eonselhos de 
Bryan Cheyette, Shmuel Eisenstadt, Ferene Fehèr, Agnes Heller, Lukasz Hirszowiez e Vietor 
Zaslavsky. Espero que eles eneontrem nestas páginas mais que uma evidêneia marginal de suas 
ideias e inspiração. Contrai uma divida espeeial para eom Anthony Giddens, pela leitura 
atenta das sueessivas versões do livro, a eritiea equilibrada e eonselhos os mais valiosos. A 
David Roberts minha gratidão por todo o seu euidado e paeiêneia editorial. 


Nota ao leitor 

Esta edição traz um apêndiee intitulado “Manipulação soeial da moralidade”. Trata-se do 
texto do diseurso proferido pelo autor ao reeeber o Prêmio Amalfi 1989 de Soeiologia e 
Teoria Soeial por este livro. 
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Introdução 

A sociologia depois do Holocausto 


A civilização hoje inclui campos de extermínio e Muselmanner entre os seus produtos 
materiais e espirituais. 

Richard Rubenstein e John Roth, Approaches to Auschwitz 

Há duas maneiras de subestimar, desdenhar e se equivoear no julgamento da importâneia do 
Holoeausto para a soeiologia eomo teoria da eivilização, da modernidade, da eivilização 
moderna. 

Uma é apresentar o Holoeausto eomo algo que aeonteeeu aos judeus, eomo um evento da 
história judaica. Isso torna o Holoeausto únieo, eonfortavelmente atipieo e soeiologieamente 
ineonsequente. O exenplo mais eomum dessa maneira de ver o Holoeausto é sua apresentação 
eomo ponto eulminante do antisserrátismo eristão-europeu — um fenômeno únieo em si 
mesmo, sem nada eonparável no vasto e denso inventário de preeoneeitos e agressões étnieos 
ou religiosos. Dentre todos os demais easos de antagonismo eoletivo, o antissemitismo é únieo 
por sua sistematieidade sem preeedentes, por sua intensidade ideológiea, por sua 
disseminação supranaeional e supraterritorial, pela mistura singular de fontes e tributários 
loeais e eeumênieos. Enquanto definido, por assim dizer, eomo a eontinuação do 
antissemitismo por outros meios, o Holoeausto pareee ser um “eonjunto unitário”, um episódio 
únieo, que talvez lanee alguma luz sobre a patologia da soeiedade em que oeorreu mas que 
difieilmente aereseenta algo à nossa eompreensão do estado normal dessa soeiedade. Menos 
ainda exige uma revisão signifieativa da eonpreensão ortodoxa da tendêneia históriea da 
modernidade, do proeesso eivilizador, dos tópieos eonstitutivos da investigação soeiológiea. 

Outra maneira de apresentar o Holoeausto — aparentemente apontando em direção oposta, 
mas levando na prátiea ao mesmo resultado — é eomo um easo extremo de uma ampla e 
eonheeida eategoria de fenômenos soeiais, eategoria seguramente abominável e repulsiva, mas 
eom a qual podemos (e devemos) eonviver. Devemos eonviver eom ela por eausa de sua 
eapaeidade de reeuperação e onipresença, mas aeima de tudo porque a soeiedade moderna 
tem sido desde o inieio, é e eontinuará sendo uma organização destinada a desenrolá-la e 
exibi-la por eompleto. Assim o Holoeausto é elassifieado eomo mais um item (embora de 
destaque) numa anpla eategoria que abarea muitos easos “semelhantes” de eonflito, 
preeoneeito ou agressão. Na pior das hipóteses, o Holoeausto é atribuido a uma predisposição 
“natural”, primitiva e eulturalmente inextinguivel da espéeie humana — a agressão instintiva 
de Lorenz ou o ífaeasso do neoeórtex, na definição de Arthur Koestler, em eontrolar a parte 
antiga do eérebro, dominada pelas emoções. i Como pré-soeiais e imunes à manipulação 
eultural, fatores responsáveis pelo Holoeausto são efetivamente removidos da área de 
interesse soeiológieo. Na melhor das hipóteses, o Holoeausto é eoloeado na eategoria mais 



sinistra e aterradora — embora ainda assimilável teorieamente — do genoeidio; ou então 
simplesmente dissolvido na ampla e eonheeidissima eategoria da opressão ou perseguição 
étniea, eultural ou raeial.2 

Seja qual for a visão adotada, os efeitos são exatamente os mesmos. O Holoeausto é 
desviado para a eorrente familiar da história: 

Quando visto dessa maneira e acompanhado da adequada menção de outros horrores históricos (as cruzadas religiosas, a 
matança dos hereges albigenses, a dizimação dos armênios pelos turcos e mesmo a invenção britânica dos campos de 
concentração durante a Guerra dos Bôeres), é um bocado conveniente ver o Holocausto como “único” — porém, afmal 
de contas, normal^ 

Ou então fazem remontar as origens do Holoeausto a fatos mais do que eonheeidos: os 
séeulos de guetos, diseriminação legal, pogroms e perseguição dos judeus na Europa eristã — 
dessa forma apresentando-o eomo uma eonsequêneia pavorosamente úniea mas absolutamente 
lógiea do ódio étnieo e religioso. De uma maneira ou de outra, a bomba é desarmada; nenhuma 
revisão importante é de fato neeessária a essa interpretação; nossas visões da modernidade, 
do seu poteneial oeulto embora mais do que presente, de sua tendêneia históriea, não requerem 
um novo e mais detido olhar, uma vez que os métodos e eoneeitos aeumulados pela soeiologia 
são plenamente adequados para lidar eom esse desafio — para “explieá-lo”, “dar-lhe 
sentido”, para eompreender em suma. O resultado global é a eomplaeêneia teóriea. Nada, 
realmente, aeonteeeu que justifique outra eritiea do modelo de soeiedade moderna que serviu 
tão bem de moldura teóriea e legitimação pragmátiea ao exereieio soeiológieo. 

Até aqui, importante divergêneia eom essa atitude eomplaeente e autoeongratulatória foi 
manifestada sobretudo por historiadores e teólogos. Pouea atenção lhes deram os soeiólogos. 
Conparadas à quantidade espantosa de trabalhos dos historiadores e investigações da alma 
empreendidas por teólogos eristãos e judeus, as eontribuições de soeiólogos profissionais aos 
estudos do Holoeausto pareeem seeundárias e desprezíveis. Os estudos soeiológieos 
eoneluidos até agora mostram, para além da dúvida razoável, que o Holocausto tem mais a 
dizer sobre a situação da sociologia do que a sociologia é capaz de acrescentar, no seu 
estado atual, ao conhecimento que temos do Holocausto. Este fato alarmante ainda não foi 
enfrentado (e muito menos respondido) pelos soeiólogos. 

A maneira eomo a profissão soeiológiea entende sua tarefa em relação ao fenômeno 
ehamado “Holoeausto” foi talvez expressa eom mais pertinêneia por um dos mais eminentes 
representantes da profissão, Everett C. Hughes: 

o governo nacional-socialista da Alemanha operou contra os judeus o mais colossal “trabalho sujo” da história. Os 
problemas cruciais dessa ocorrência são (1) que pessoas efetivamente fizeram esse trabalho e (2) quais as condições que 
levaram as “boas” pessoas a deixar que o fizessem? O que precisamos é de um melhor conhecimento dos sinais de sua 
ascensão ao poder e de formas melhores para mantê-los fora do poder.4 


Fiel aos bem estabeleeidos prineipios da prátiea soeiológiea, Hughes define o problema 
eomo sendo o de desvendar a eombinação peeuliar de fatores psieossoeiais que se poderia de 
forma sensata ligar (eomo determinante) às peeuliares tendêneias eonportamentais exibidas 
pelos que pratiearam o “trabalho sujo”; o de enumerar outro eonjunto de fatores que denigre a 
(esperada mas invisivel) resistêneia a essas tendêneias por parte de outros individuos; e o de 
ganhar, eomo resultado, eerto eonheeimento explieativo-previdente que, neste nosso mundo 
raeionalmente organizado, regido eomo é por leis eausais e probabilidades estatistieas. 



permitirá aos que o possuem evitar que as tendêneias “sujas” se eoneretizem, se expressem em 
eomportamento efetivo e produzam seus “sujos” efeitos deletérios. Esta última tarefa será 
presumivelmente eurrprida pela aplieação do mesmo modelo de ação que tornou o nosso 
mundo raeionalmente organizado, manipulável e “eontrolável”. O que preeisamos é de melhor 
teenologia para a velha — e de forma alguma desaereditada — atividade de planejamento 
soeial. 

Na que até agora foi a mais notável das eontribuições tipieamente soeiológieas ao estudo 
do Holoeausto, Helen Fein5 seguiu fielmente o eonselho de Hughes. Ela definiu eomo sua 
tarefa expliear detalhadamente uma série de variáveis psieológieas, ideológieas e estruturais 
que mais fortemente se relaeionam à poreentagem de vitimas ou sobreviventes judeus dentro 
das várias entidades estatais de earáter naeional na Europa sob dominio nazista. Por todos os 
padrões ortodoxos, Fein produziu uma pesquisa bem impressionante. Propriedades naeionais, 
intensidade loeal do antissemitismo, graus de aeulturação e assimilação dos judeus, a 
solidariedade intereomunitária resultante — tudo foi euidadosa e eorretamente registrado, de 
modo que as eorrelações podem ser apropriadamente eomputadas e sua relevâneia eheeada. 
Mostra que algumas eonexões hipotétieas são inexistentes ou pelo menos estatistieamente 
inválidas; algumas outras regularidades são estatistieamente eonfirmadas (eomo a eorrelação 
entre a ausêneia de solidariedade e a probabilidade de que “as pessoas se desligariam de 
restrições morais”). É preeisamente por eausa do impeeável talento soeiológieo da autora e da 
eompetêneia eom a qual foi usado que as fraquezas da soeiologia ortodoxa são 
inadvertidamente expostas no livro de Fein. Sem rever alguns dos pressupostos esseneiais mas 
táeitos do diseurso soeiológieo, não se pode fazer nada exeeto o que Fein fez: eoneeber o 
Holoeausto eomo produto únieo mas totalmente determinado de uma eoneatenação espeeifiea 
de fatores soeiais e psieológieos que levaram a uma suspensão temporária do eontrole 
eivilizatório em que normalmente é mantido o eomportamento humano. Nesse tipo de visão 
(de forma implieita, senão explieitamente), uma eoisa que emerge intaeta e ineólume da 
experiêneia do Holoeausto é o impaeto humanizador e/ou raeionalizador (os dois eoneeitos 
são usados eomo sinônimos) da organização soeial sobre impulsos desumanos que governam a 
eonduta de individuos pré ou antissoeiais. Qualquer instinto moral eneontrado na eonduta 
humana é soeialmente produzido. Ele se dissolve assim que a soeiedade passa a flmeionar 
mal. “Numa eondição de anomia — livre de regulação soeial — as pessoas podem reagir sem 
eonsiderar a possibilidade de estar ferindo outras.”6 Donde se infere que a existêneia de 
efetiva regulação soeial torna tal deseonsideração improvável. O empuxo da regulação soeial 
— e portanto da moderna eivilização, notável eomo é para eonter as ambições reguladoras em 
limites nunea dantes ouvidos — é a imposição de restrições morais ao egoismo de outro modo 
violento e à selvageria inata do animal que existe no homem. Tendo proeessado os fatos do 
Holoeausto na moenda dessa metodologia que o define eomo uma diseiplina aeadêmiea, a 
soeiologia ortodoxa pode apenas emitir uma mensagem demareada mais por seus pressupostos 
do que pelos “fatos espeeifieos”: a mensagem de que o Holoeausto foi um fraeasso, não um 
produto, da modernidade. 

Em outro notável estudo soeiológieo do Holoeausto, Neehama Tee tentou investigar o outro 
lado do espeetro soeial: os salvadores — aqueles que não permitiram a eonseeução do 
“trabalho sujo”, que dediearam suas vidas aos outros sofredores no mundo do egoismo 
universal, pessoas que, em suma, permaneeeram morais sob eondições imorais. Fiel aos 



preceitos do saber sociológico, Tec esforçou-se um bocado para descobrir os determinantes 
sociais daquilo que, segundo todos os padrões da época, foi um comportamento aberrante. 
Uma a uma ela examinou todas as hipóteses que qualquer sociólogo respeitável e inteligente 
certamente incluiria no projeto de pesquisa. Ela procurou correlações entre a disposição de 
ajudar, de um lado, e vários fatores de classe, educação, religião ou fidelidade politica, de 
outro — apenas para descobrir que não havia correlação alguma. A despeito de suas próprias 
expectativas — e as de seus leitores sociologicamente educados — Tec teve que tirar a única 
conclusão permissivel: “Esses salvadores agiram de formas que eram naturais para eles — 
espontaneamente foram capazes de contratacar os horrores de sua época.”^ Em outras 
palavras, os salvadores queriam salvar porque essa era a sua natureza. Vinham de todos os 
cantos e setores do “espectro social”, dessa maneira evidenciando o blefe de que haveria 
“determinantes sociais” do conportamento moral. Quando nada, a contribuição de tais 
determinantes expressava-se no seu fracasso em extinguir a ânsia dos salvadores em ajudar 
outras pessoas que sofriam. Tec chegou mais perto que a maioria dos sociólogos da 
descoberta de que o verdadeiro ponto em questão não é “o que os sociólogos podemos dizer 
do Holocausto” mas, sim, “o que o Holocausto tem a dizer sobre nós, sociólogos, e a nossa 
prática”. 

A necessidade de levantar essa questão parece extremamente urgente, constituindo parte do 
legado do Holocausto desprezada da maneira mais ignóbil, mas suas consequências devem ser 
cuidadosamente consideradas. Nada mais fácil que reagir de forma exagerada à aparente 
falência das visões sociológicas tradicionais. Uma vez arruinada a esperança de conter a 
experiência do Holocausto na moldura teórica da disfunção (modernidade incapaz de suprimir 
os fatores essencialmente estranhos da irracionalidade, pressões civilizatórias fracassando em 
subjugar impulsos emocionais violentos, socialização imprópria e portanto incapaz de 
produzir o necessário volume de motivações morais), pode-se ficar facilmente tentado a 
buscar a saida “óbvia” do impasse teórico; proclamar o Holocausto um “paradigma” da 
civilização moderna, seu produto “natural”, “normal” (quem sabe talvez também comum), sua 
“tendência histórica”. Nesta versão, o Holocausto seria promovido ao status de verdade da 
modernidade (em vez de reconhecido como uma possibilidade que a modernidade contém) — 
a verdade apenas superficialmente encoberta pela fórmula ideológica imposta por aqueles que 
se beneficiam da “grande mentira”. De uma forma perversa, tendo esta visão (trataremos dela 
mais detalhadamente no quarto capitulo) supostamente elevado o significado histórico e 
sociológico do Holocausto, só pode diminuir a sua importância, uma vez que os horrores do 
genocidio ficarão virtualmente indistinguíveis de outros sofrimentos que a sociedade moderna 
sem dúvida gera diariamente e de forma abundante. 

O Holocausto como teste da modernidade 

Poucos anos atrás, um jornalista do Le Monde entrevistou um punhado de ex-vitimas de 
sequestro. Uma das coisas mais interessantes que descobriu foi uma incidência anormalmente 
alta de divórcios entre os casais que passaram juntos pela agonia da experiência de reféns. 
Intrigado, sondou os divorciados para saber as razões de sua decisão. A maioria dos 
entrevistados lhe disse que nunca pensara em divórcio antes do sequestro. Durante o 
apavorante episódio, no entanto, “abriram seus olhos” e “viram os companheiros sob nova 



luz”. Maridos habitualmente bons “revelaram-se” eriaturas egoistas, preoeupadas 
exelusivamente eom o próprio estômago; dinârráeos homens de negóeio exibiram uma 
eovardia asquerosa; “homens vividos” e eseolados desmoronaram e poueo fizeram além de 
lamentar sua iminente danação. O jornalista perguntou-se qual das duas enearnações de que 
esses Janos* pareeiam eapazes era a verdadeira faee e qual era a máseara. Coneluiu que a 
questão estava mal formulada. Nenhuma era “mais verdadeira” que a outra. Ambas eram 
possibilidades eontidas o tempo todo no earáter das vitimas — simplesmente vinham à tona 
em momentos diferentes e em diferentes eireunstâneias. A “boa” faee pareeia normal apenas 
porque as eondições normais a favoreeiam mais que a outra. Mas a outra estava sempre 
presente, embora normalmente invisivel. O aspeeto mais faseinante dessa deseoberta, no 
entanto, é que, não fosse pela ousadia dos sequestradores, a “outra faee” provavelmente teria 
permaneeido para sempre eseondida. Os eônjuges teriam eontinuado a gostar de seu 
easamento, ineonseientes das qualidades poueo sedutoras que eireunstâneias extraordinárias e 
inesperadas poderiam revelar em pessoas que eles aehavam eonheeer e das quais gostavam 
pelo que eonheeiam 

O parágrafo de Neehama Tee que eitamos anteriormente termina eom a seguinte 
observação: “Não fosse pelo Holoeausto, a maioria desses ajudantes teria eontinuado seus 
eaminhos independentes, alguns empreendendo ações earidosas, outros levando uma vida 
simples e modesta. Eram heróis adormeeidos, que no geral não se distinguiam dos outros ao 
redor.” Uma das eonelusões demonstradas de forma mais poderosa (e eonvineente) no estudo 
é a da impossibilidade de “diseernir de antemão” os sinais, sintomas ou indieadores da 
disponibilidade individual para o saerifieio ou da eovardia diante da adversidade; ou seja, de 
distinguir, fora do eontexto que lhes dá vida ou simplesmente os “desperta”, a probabilidade 
de sua manifestação posterior. 

John Roth eoloea a mesma questão da poteneialidade versus realidade (a primeira 
eonstituindo um modo ainda não revelado da segunda e esta sendo um modo já realizado — e 
portanto enpirieamente aeessivel — da primeira) em eontato direto eom o nosso problema: 

Houvesse o poder nazista prevalecido, e a autoridade para determinar o que deve ser teria achado que nenhuma lei 
natural foi transgredida e nenhum crime contra deus e a humanidade foi cometido no Holocausto. Mas seria uma questão 
saber se as unidades de trabalho escravo deveriam continuar, expandir-se ou ser extintas dos negócios. Tais decisões 
teriam sido tomadas de modo racional^ 


O indizivel horror que permeia nossa memória eoletiva do Holoeausto (ligado de maneira 
nada fortuita ao premente desejo de não enearar essa memória de frente) é a eorrosiva 
suspeita de que o Holoeausto possa ter sido mais do que uma aberração, mais do que um 
desvio no eaminho de outra forma reto do progresso, mais do que um tumor eaneeroso no 
eorpo de outra forma sadio da soeiedade eivilizada; a suspeita, em suma, de que o Holoeausto 
não foi uma antítese da eivilização moderna e de tudo o que ela representa (ou pensamos que 
representa). Suspeitamos (ainda que nos reeusemos a admiti-lo) que o Holoeausto pode ter 
meramente revelado um reverso da mesma soeiedade moderna eujo verso, mais familiar, tanto 
admiramos. E que as duas faees estão presas eonfortavelmente e de forma perfeita ao mesmo 
eorpo. O que a gente talvez mais tema é que as duas faees não possam mais existir uma sem a 
outra, eomo verso e reverso de uma moeda. 

Muitas vezes nos detemos no limiar da aterradora verdade. E assim Henry Feingold insiste 



que o episódio do Holoeausto foi eom efeito um fenômeno novo na longa, e no geral 
irrepreensível, história da soeiedade moderna; um fenômeno que não havia eomo esperar ou 
prever, eomo o surgimento de nova eadeia maligna de um virus supostamente domado: 

A Solução Final marca o momento crítico em que o sistema industrial europeu saiu errado; em vez de favorecer a vida, o 
que era a esperança original do Iluminismo, começou a consumi-la. Foi por força desse sistema industrial e do espírito a 
ele ligado que a Europa conseguiu dominar o mundo. 

Como se os talentos neeessários e exibidos no serviço da dominação mundial fossem 
qualitativamente diferentes daqueles que garantiram a efieiêneia da Solução Final. E no 
entanto Feingold está enearando a verdade de ífente: 

[Auschwitz] foi também uma extensão mundana do moderno sistema fabril Em vez de produzir bens, a matéria-prima 
eram seres humanos e o produto fmat a morte, com tantas unidades por dia cuidadosamente registradas nos mapas de 
produção do administrador. As chaminés, que são o próprio simbolo do moderno sistema fabril, despejavam uma fumaça 
acre de carne humana sendo queimada. A malha ferroviária da Europa moderna, com sua brilhante organização, passou 
a transportar uma nova matéria-prima para as fábricas. E da mesma maneira que fazia com outros tipos de carga. Nas 
câmaras de gás as vítimas inalavam gases letais desprendidos por pelotas de ácido prússico, produzidas pela avançada 
indústria química da Alemanha. Engenheiros projetaram os crematórios; administradores de empresa projetaram o 
sistema burocrático, que funcionava com um capricho e eficiência que nações mais atrasadas invejariam. Mesmo o 
próprio plano global era um reflexo do moderno espírito científico desvirtuado. O que testemunhamos não foi nada menos 
que um esquema de engenharia social em massa.. .9 

A verdade é que todos os “ingredientes” do Holoeausto — todas as inúmeras eoisas que o 
tornaram possivel — foram normais; “normais” não no sentido do que é familiar, do que não 
passa de mais um exenplo numa vasta eategoria de fenômenos de há muito plenamente 
deseritos, explieados e assimilados (ao eontrário, a experiêneia do Holoeausto era nova e 
deseonheeida), mas no sentido de plenamente aeompanhar tudo o que sabemos sobre nossa 
eivilização, seu espirito eondutor, suas prioridades, sua visão imanente do mundo — e dos 
eaminhos adequados para busear a felieidade humana e uma soeiedade perfeita. Nas palavras 
de Stillman e Pfaff: 

Há mais do que uma conexão inteiramente fortuita entre a tecnologia aplicada na lin ha de produção em massa, com sua 
visão de abundância material universat e a tecnologia aplicada no campo de concentração, com sua visão da morte em 
profusão. Podemos querer negar a conexão, mas o fato é que Buchenwald é tão ocidental quanto o Rio Rouge de Detroit 
— não podemos desprezar Buchenwald como mera aberração casual em um mundo ocidental essencialmente sadio. lO 

Relembremos também a eonelusão a que ehegou Raul Hilberg no final do seu magistral e 
insuperado estudo sobre a eonsumação do Holoeausto: “A máquina de destruição não era, 
pois, estruturalmente diferente da soeiedade alemã organizada eomo um todo. A máquina de 
destruição era a eomunidade organizada num dos seus papéis espeeiais.” n 

Riehard L. Rubenstein extraiu o que me pareee a lição máxima do Holoeausto. “Ele dá 
testemunho”, esereveu, “do avanço da civilização.''' Foi um avanço, permitam aereseentar, em 
duplo sentido. O poderio industrial e o eonheeimento teenológieo de que se gaba a nossa 
civilização galgaram novas altitudes com a Solução Final ao assumir com êxito uma tarefa de 
magnitude sem precedentes. Nesta mesma Solução Final nossa sociedade revelou-nos uma 
capacidade até então insuspeitada. Ensinados a respeitar e admirar a eficiência técnica e o 
bom design, não podemos senão admitir que, na exaltação do progresso material trazido por 
nossa civilização, subestimamos gravemente seu verdadeiro potencial. 



o mundo dos campos da morte e a sociedade que engendra revelam o lado progressivamente mais obscuro da civilização 
judaico-cristã. Civilização significa escravidão, guerras, exploração e campos da morte. Também significa higiene médica, 
elevadas ideias religiosas, belas artes e requintada música. É um erro imaginar que civilização e crueldade selvagem 
sejam antíteses... Em nosso tempo as crueldades, como muitos outros aspectos do nosso mundo, passaram a ser 
administradas de maneira muito mais efetiva que em qualquer época anterior. Não deixaram e não deixarão de existir. 
Tanto a criação como a destruição são aspectos inseparáveis do que chamamos civilização. 12 

Hilberg é um historiador, Rubenstein é um teólogo. Examinei eom afmeo obras de 
soeiólogos em busea de deelarações que expressassem uma eonseiêneia semelhante da 
urgêneia da tarefa postulada pelo Holoeausto; em busea de evidêneias de que o Holoeausto 
apresenta, entre outras eoisas, um desafio à soeiologia eomo uma profissão e um eorpo de 
eonheeimento aeadêmieo. Quando eomparado ao trabalho feito por historiadores ou teólogos, 
o grosso da soeiologia aeadêrráea pareee antes um exereieio de esqueeimento e de feehamento 
dos olhos. De modo geral, as lições do Holoeausto deixaram poueos vestígios no senso 
eomum soeiológieo, que inelui, entre muitos outros, artigos de fé eomo os benefieios do 
governo da razão sobre a emoção, a superioridade da raeionalidade sobre (o que senão) a 
ação irraeional e o ehoque endêmieo entre as demandas de efieiêneia e as inelinações morais 
de que as “relações pessoais” estão inpregnadas de forma tão irremediável. Por mais altas e 
pungentes, vozes de protesto eontra essa fé ainda não penetraram as muralhas do 
establishment soeiológieo. 

Não sei de muitas oeasiões em que soeiólogos, na qualidade de soeiólogos, enífentaram 
publieamente a evidêneia do Holoeausto. Uma dessas oeasiões (embora em eseala modesta) 
foi no simpósio sobre A sociedade ocidental depois do Holocausto, realizado em 1978 pelo 
Instituto para o Estudo dos Problemas Soeiais Contemporâneos.i3 Durante o simpósio, Riehard 
L. Rubenstein apresentou uma tentativa, talvez emoeional demais, de reler, à luz da 
experiêneia do Holoeausto, alguns dos mais eonheeidos diagnóstieos de Weber sobre as 
tendêneias da soeiedade moderna. Rubenstein queria deseobrir se as eoisas de que temos 
eonheeimento hoje mas que Weber naturalmente deseonheeia poderiam ter sido previstas (pelo 
próprio Weber e por seus leitores), pelo menos eomo uma possibilidade, a partir do que 
Weber sabia, pereebia ou teorizava. Ele aehou ter eneontrado uma resposta positiva para a 
questão ou pelo menos assim deu a entender: que na exposição que Weber faz da buroeraeia 
moderna, do espirito raeional, do prineipio de efieiêneia, da mentalidade eientífiea, da 
relegação de valores ao reino da subjetividade ete. não foi registrado qualquer meeanismo 
eapaz de exeluir a possibilidade dos exeessos nazistas; que, além disso, não havia nada nos 
tipos ideais de Weber que requeresse a definição das atividades do Estado nazista eomo 
excessos. Por exemplo, “nenhum horror perpetrado pelos profissionais médieos ou pelos 
teenoeratas alemães foi ineonsistente eom a visão de que os valores são inerentemente 
subjetivos e que a eiêneia é intrinseeamente instrumental e livre de valor.” Guenther Roth, 
eminente weberiano e soeiólogo de alta e mereeida reputação, não tentou eseonder seu 
desagrado: “Minha diseordâneia eom o professor Rubenstein é total. Não há uma úniea 
sentença na sua apresentação que eu possa aeeitar.” Provavelmente irritado eom a possivel 
ameaça à memória de Weber (ameaça eseondida, por assim dizer, na própria ideia de 
“previsão”), Guenther Roth lembrou à assembleia que Weber era um liberal, amava a 
eonstituição e defendia o direito de voto da elasse operária (e assim, presumivelmente, não 
podia ser lembrado em eonexão eom uma eoisa tão abominável eomo o Holoeausto). Evitou, 
porém, diseutir a essêneia do argumento de Rubenstein. Além disso, privou-se da 



possibilidade de eonsiderar seriamente as “eonsequêneias imprevistas” do ereseente dominio 
da razão que Weber identifieou eomo atributo eentral da modernidade e para euja análise deu 
uma eontribuição das mais esseneiais. Não aproveitou a oeasião para enfrentar sem rodeios o 
“outro lado” das visões pereeptivas legadas pelos elássieos da tradição soeiológiea; nem a 
oportunidade para meditar se nosso triste eonheeimento, não disponivel para os elássieos, 
pode eapaeitar-nos a deseobrir nas suas pereepções eoisas de eujas plenas eonsequêneias eles 
não poderiam ter senão uma eonseiêneia eonílisa. 

Com toda a probabilidade, Guenther Roth não é o únieo soeiólogo que faria eomieio em 
defesa das benditas verdades de nossa tradição eomum, apesar das evidêneias eontra elas; 
apenas a maioria dos soeiólogos não foi forçada a fazê-lo de modo tão franeo. De modo geral, 
não preeisamos nos preoeupar eom o desafio do Holoeausto em nossa prátiea profissional 
diária. Profissionalmente, quase eonseguimos esqueeê-lo ou pelo menos o arquivamos no 
setor de “interesses espeeializados”, de onde não tem qualquer ehanee de aleançar a eorrente 
eentral da diseiplina. Se eventualmente abordado em textos soeiológieos, o Holoeausto é no 
máximo apresentado eomo triste exemplo do que uma indomada agressividade humana inata 
pode fazer e, então, usado eomo pretexto para exaltar os benefíeios de domá-la através de um 
aumento da pressão eivilizatória e outra lufada de resolução de problemas por espeeialistas. 
Na pior das hipóteses, é lembrado eomo uma experiêneia privada dos judeus, eomo assunto 
dos judeus e daqueles que os odeiam (“privatização” para a qual não eontribuiram poueo 
inúmeros porta-vozes do Estado de Israel, levados por preoeupações outras que não 
eseatológieas).i4 

Esse estado de eoisas é preoeupante não apenas (e de modo algum basieamente) por razões 
profissionais — por mais pernieioso que possa ser para os poderes eognitivos e a importâneia 
soeial da soeiologia. O que torna esta situação muito mais perturbadora é a eonseiêneia de que 
“isso poderia aeonteeer nessa eseala maeiça em outro lugar, portanto poderia aeonteeer em 
qualquer lugar; está tudo dentro da ordem das possibilidades humanas e, gostem ou não, 
Ausehwitz expande o universo da eonseiêneia não menos do que o pouso na lua”.i5 
Difieilmente pode ser reduzida a ansiedade, tendo em vista o fato de que nenhuma das 
eondições que tornaram Ausehwitz possivel realmente desapareeeu e nenhuma medida efetiva 
foi tomada para evitar que tais possibilidades e prineipios gerem eatástrofes semelhantes a 
Ausehwitz; eomo Leo Kuper reeentemente deseobriu, “o Estado territorial soberano 
reivindiea, eomo parte integrante de sua soberania, o direito de eometer genoeidio ou 
envolver-se emmassaeres genoeidas de pessoas sob a sua autoridade, e... a ONU, para todos 
os efeitos prátieos, defende esse direito.”i6 

Um serviço póstumo que o Holoeausto pode prestar é forneeer um insight dos “outros 
aspeetos”, de outra forma despereebidos, dos prineipios soeietários entronizados pela história 
moderna. Proponho que a experiêneia do Holoeausto, agora já inteiramente pesquisada pelos 
historiadores, deveria ser enearada, por assim dizer, eomo um “laboratório” soeiológieo. O 
Holoeausto expôs e examinou em eondições “não laboratoriais” atributos não revelados de 
nossa soeiedade e portanto não aeessiveis empirieamente. Em outras palavras, proponho 
tratar o Holocausto como um teste raro, mas importante e confiável das possibilidades 
ocultas da sociedade moderna. 



o significado do processo civilizador 


O mito etiológico proflmdamente arraigado na consciência da nossa sociedade oeidental é a 
história moralmente edifieante da humanidade emergindo da barbárie pré-soeial. Esse mito 
emprestou estímulo e popularidade a várias teorias soeiológieas e narrativas histórieas 
influentes e em troea reeebeu delas um apoio sofistieado e douto; ligação mais reeentemente 
ilustrada pelo surto de eminêneia e fama súbita da visão de Elias sobre o “proeesso 
eivilizador”. Opiniões eontrárias de teórieos soeiais eontenporâneos (vejam, por exenplo, as 
análises eompletas de proeessos eivilizadores multifários: histórieas e eomparativas de 
Miehael Mann, sintétieas e teórieas de Anthony Giddens), que enfatizam o aumento da 
violêneia militar e do uso deseníreado da eoerção eomo os atributos mais erueiais da 
emergêneia e duração das grandes eivilizações, têm ainda muito a pereorrer antes que 
eonsigam desloear o mito etiológieo da eonseiêneia públiea ou mesmo do difuso folelore da 
profissão. De modo geral, a opinião leiga ressente-se de todo desafio ao mito. Sua resistêneia 
é sustentada, além disso, por uma ampla eoalizão de opiniões doutas e respeitáveis que inelui 
autoridades tão poderosas eomo a “visão whig” da história eomo sendo a luta vitoriosa entre 
razão e superstição; a visão weberiana da raeionalização eomo um movimento rumo à 
obtenção de mais eom menos esforço; a promessa psieanalítiea de desmasearar, aeuar e domar 
o animal que existe no homem; a grandiosa profeeia de vida feita por Marx, eom a soeiedade 
vindo a ter o pleno eontrole da espéeie humana uma vez livre dos atuais e debilitantes 
paroquialismos; o retrato que Elias faz da história reeente eomo sendo aquela que elimina a 
violêneia da vida diária; e, aeima de tudo, o eoro de espeeialistas que nos garantem que os 
problemas humanos são questão de polítieas erradas e que as polítieas eertas signifieam 
eliminação de problemas. Por trás da aliança resiste o moderno Estado “jardineiro”, que vê a 
soeiedade sob seu eomando eomo objeto de planejamento, eultivo e extirpação de ervas 
daninhas. 

Em vista desse mito, de há muito sedimentado no senso eomum da nossa époea, o 
Holoeausto só pode ser eompreendido eomo o íraeasso da eivilização (isto é, da atividade 
humana eom um propósito, guiada pela razão) em eonter as predileções mórbidas naturais do 
que quer que tenha restado de natural no homem. Obviamente, o mundo hobbesiano ainda não 
foi totalmente amarrado, o problema hobbesiano não foi totalmente resolvido. Em outras 
palavras, ainda não temos sufieiente eivilização. O ineoneluso proeesso eivilizador ainda tem 
que ser eoneluído. Se a lição do assassinato em massa de fato nos ensina algo é que a 
prevenção de semelhantes barbaridades evidentemente ainda requer mais esforços 
eivilizadores. Não há nada nessa lição que lanee dúvidas sobre a futura efieiêneia de tais 
esforços e seus resultados últimos. Certamente estamos indo na direção eerta; talvez não 
estejamos indo é rápido o bastante. 

À medida que o quadro eompleto emerge da pesquisa históriea, surge também uma 
interpretação alternativa do Holoeausto — possivelmente de mais erédito — eomo um evento 
que revelou a fraqueza e fragilidade da natureza humana (a abominação do assassinato, a 
aversão à violêneia, o medo da eonseiêneia eulpada e a responsabilidade pelo eomportamento 
imoral) quando eonfrontada eom a sinples efieiêneia dos mais aealentados produtos da 
eivilização; sua teenologia, seus eritérios raeionais de eseolha, sua tendêneia a subordinar 
pensamento e ação à pratieidade da eeonomia e da efieiêneia. O mundo hobbesiano do 



Holocausto não veio à tona saindo de sua sepultura rasa demais, ressuseitado pelo tumulto das 
emoções irraeionais. Apareeeu (de uma forma formidável que Hobbes eertamente 
desautorizaria) num veieulo de produção industrial, empunhando armas que só a eiêneia mais 
avançada poderia forneeer e seguindo um itinerário traçado por uma organização 
eientifieamente administrada. A eivilização moderna não foi a eondição suficiente do 
Holoeausto; foi, no entanto, eom toda a eerteza, sua eondição necessária. Sem ela, o 
Holoeausto seria impensável. Foi o mundo raeional da eivilização moderna que tornou viável 
o Holoeausto. “O assassinato em massa dos judeus da Europa pelos nazistas não foi apenas 
realização teenológiea de uma soeiedade industrial, mas também sueesso de organização de 
uma soeiedade buroerátiea.” i7 Imaginem simplesmente o que foi neeessário para fazer do 
Holoeausto um genoeidio únieo entre os inúmeros mortieinios que marearam o avanço 
histórieo da espéeie humana. 

o serviço público infundiu nas outras hierarquias seu planejamento seguro e de sua min úcia burocrática. Do exército a 
máquina de destruição adquiriu sua precisão militar, sua disciplina e insensibilidade. A influência da indústria se fez sentir 
na grande ênfase dada ã contabilidade, ã economia de tostões e ã preservação de recursos, assim como ã eficiência 
industrial dos centros de extermínio. Por fim, o partido deu a todo o aparelho um “idealismo”, um senso de “missão” e 
uma noção de construção da história... 

Foi de fato a sociedade organizada num papel especial dentre outros. Embora envolvido no assassinato em massa 
numa escala gigantesca, esse vasto aparato burocrático preocupava-se com o correto procedimento burocrático, com as 
sutilezas da definição exata, com as min úcias das regras burocráticas e a obediência ás leis.i^ 

O departamento no quartel-general das SS enearregado da destruição dos judeus europeus 
era ofieialmente ehamado Seção de Administração e Eeonomia. O que era apenas em parte 
mentira; só em parte ele pode ser explieado por referêneia às notórias “regras de diseurso”, 
destinadas a desorientar tanto observadores easuais eomo os eriminosos menos deeididos. 
Num nivel elevado demais para dar alivio, a denominação refletia fielmente o signifieado da 
atividade para a organização. Exeeto pela repugnâneia moral do seu objetivo (ou, para ser 
preeiso, pela eseala gigantesea do ódio moral deseneadeado), a atividade não diferia em 
nenhum sentido formal (o únieo que pode ser expresso na linguagem da buroeraeia) de todas 
as outras atividades organizadas que eram traçadas, monitoradas e supervisionadas por seções 
administrativas e eeonômieas “ordinárias”. Como todas as outras atividades reeeptivas à 
raeionalização buroerátiea, ela se eneaixa bem na sóbria definição da administração moderna 
dada por Max Weber: 

Precisão, rapidez, clareza, conhecimento dos arquivos, continuidade, discrição, unidade, estrita subordinação, redução do 
atrito e dos custos materiais e pessoais — tudo isso é levado a um grau de otimização na administração estritamente 
burocrática... A burocratização oferece acima de tudo a possibilidade ótima de realizar o princípio das funções 
administrativas especializadas de acordo com considerações puramente objetivas... O desempenho “objetivo” de um 
negócio significa basicamente um desempenho segundo regras mensuráveis e “sem consideração com pessoas”. 19 

Não há nada nessa definição que garanta o questionamento da definição buroerátiea do 
Holoeausto seja eomo simples earieatura de verdade ou manifestação de uma forma 
partieularmente monstruosa de einismo. 

E no entanto o Holoeausto é tão erueial para a nossa eompreensão do moderno modo 
buroerátieo de raeionalização não apenas, nem basieamente, porque nos lembra (eomo se 
preeisássemos de lembrete) até que ponto é formal e etieamente eega a busea buroerátiea de 
efieiêneia. Sua importâneia não é plenamente expressa senão quando pereebemos a que ponto 



o extermínio em massa numa eseala sem preeedentes dependeu da disponibilidade de 
espeeializações bem desenvolvidas e firmemente arraigadas e de hábitos de metieulosa e 
preeisa divisão do trabalho, da manutenção de um fluxo suave de eomando e informação ou de 
uma eoordenação impessoal e bem sineronizada de ações autônomas embora eomplementares: 
daquelas habilidades e hábitos, em suma, que melhor se desenvolvem e medram na atmosfera 
do eseritório. A luz lançada pelo Holoeausto sobre o nosso eonheeimento da raeionalidade 
buroerátiea ehega a ser estonteante quando pereebemos a que ponto a própria ideia da 
Endlõsung [solução final]/oi um produto da cultura burocrática. 

Devemos a Karl Sehleuner 2 o o eoneeito da sinuosa estrada para a exterminação fisiea dos 
judeus da Europa: estrada que não foi eoneebida na visão singular de um monstro alueinado 
nem foi uma opção ponderada de líderes ideologieamente motivados no prineípio de um 
“proeesso de solução de problemas”. Ao eontrário, emergiu poueo a poueo, apontando a eada 
estágio em direção diferente, mudando em resposta a erises sempre novas e impulsionada à 
frente pela filosofia de que “atravessaremos aquela ponte quando ehegarmos a ela”. O 
eoneeito de Sehleuner resume melhor as deseobertas da eseola “fimeionalista” na 
historiografia do Holoeausto (que nos últimos anos vem rapidamente ganhando força às 
expensas dos “inteneionalistas”, que por sua vez aeham eada vez mais difieil defender a 
outrora dominante explieação da eausa úniea para o Holoeausto — isto é, uma visão que 
eonfere ao genoeídio uma lógiea motivaeional e uma eonsistêneia que ele nunea possuiu). 

De aeordo eom as deseobertas dos fiineionalistas, “Hitler estabeleeeu o objetivo do 
nazismo: ‘livrar-se dos judeus e, aeima de tudo, tornar o território do Reieh judenfrei, isto é, 
livre de judeus’ — mas sem espeeifiear eomo isso seria aleançado”.2i Uma vez estabeleeido o 
objetivo, tudo se passou exatamente eomo Weber havia, eom sua habitual elareza, explieado: 
“O ‘líder polítieo’ eneontra-se na posição do ‘diletante’ que se opõe ao ‘espeeialista’, 
enfrentando os fimeionários experimentados que se aeham dentro da administração do 
governo. ”22 O objetivo tinha que ser eoneretizado; eomo isso seria feito dependia das 
eireunstâneias, sempre eonsideradas pelos “espeeialistas” do ponto de vista da faetibilidade e 
dos eustos das alternativas de ação. E assim a emigração dos judeus alemães foi primeiro 
eseolhida eomo a solução prátiea para o objetivo de Hitler; ela resultaria numa Alemanha 
judenfrei se outros países fossem mais hospitaleiros eom os judeus. Quando a Áustria foi 
anexada, Eiehmann reeebeu sua primeira eondeeoração por exeeutar prontamente a emigração 
em massa dos judeus austríaeos. Mas então o território sob governo nazista eomeçou a inehar. 
Primeiro a buroeraeia viu a eonquista e a apropriação de territórios quase eoloniais eomo a 
sonhada oportunidade de eumprir plenamente o eomando do Führer: o governo central 
forneeia o proeurado aterro sanitário para despejo da judiaria ainda residente em terras da 
Alemanha propriamente dita, votadas à pureza raeial. Uma reserva separada para o 
“prineipado judeu” foi designada próximo a Nisko, no que antes da eonquista fora a Polônia 
eentral. A isso, porém, objetou a buroeraeia alemã enearregada da administração do território 
da antiga Polônia; ela já tinha problemas sufieientes polieiando sua judiaria loeal. E assim 
Eiehmann passou um ano inteiro trabalhando no projeto Madagasear: eom a França derrotada, 
sua longínqua eolônia podia ser transformada no prineipado judeu que não se materializara na 
Europa. O projeto Madagasear, no entanto, provou igualmente malfadado, dada a enorme 
distâneia, o volume de espaço neeessário em navios e a presença naval britâniea em alto mar. 
Nesse meio tempo, a extensão do território eonquistado e portanto o número de judeus sob 



jurisdição alemã continuaram a crescer. Uma Europa dominada pelos nazistas (mais do que 
simplesmente um “Reich unido”) parecia a perspectiva mais e mais palpável. Gradualmente, 
mas de forma incansável, o Reich de mil anos tomou, cada vez mais nitidamente, a forma de 
uma Europa sob governo alemão. Em tais circunstâncias, a meta de uma Alemanha judenfrei 
só podia seguir-se no processo. Passo a passo, quase de maneira imperceptível, ela ampliou- 
se para o objetivo de uma Europa judenfrei. Ambições dessa magnitude não podiam ser 
preenchidas por uma Madagascar, ainda que acessivel (embora, de acordo com Eberhard 
Jãckel, haja alguma evidência de que ainda emjulho de 1941, quando Hitler acreditava que a 
derrota da Rússia era questão de semanas, as vastas extensões russas além da linha 
Arkhángel-Astrakhan eram vistas como o aterro sanitário último para todos os judeus 
residentes na Europa unificada sob comando alemão). Com a demora em se concretizar a 
queda da Rússia e as soluções alternativas não dando conta do problema cada vez maior, 
Eümmler ordenou em U de outubro de 1941 um ponto final a toda emigração de judeus. A 
meta de “se livrar dos judeus” encontrara outro meio mais efetivo de realização: o exterminio 
físico foi escolhido como o mais factível e eficiente para atingir a finalidade original e recém- 
ampliada. O resto foi matéria de cooperação entre vários departamentos da burocracia estatal, 
de cuidadoso planejamento, de projetar a tecnologia e o equipamento técnico adequados, de 
traçar orçamentos, calcular e levantar os recursos necessários — com efeito, competência da 
tediosa rotina burocrática. 

A lição mais abaladora que se tira da análise do “caminho sinuoso para Auschwitz” é que 
— como último recurso — a opção pelo extermínio físico como meio correto de Entfernung 
foi produto de procedimentos burocráticos de rotina: cálculo de meios e fins, equilibrio 
orçamentário, aplicação de uma regra universal. Para tornar isso ainda mais pungente, a 
escolha resultou de um esforço diligente em encontrar soluções racionais para sucessivos 
“problemas” que surgiam ao sabor das circunstâncias cambiantes. Também foi afetada pela 
tendência burocrática, amplamente descrita, ao desvio do objetivo — doença tão normal em 
todas as burocracias quanto a própria rotina. A própria existência de funcionários 
encarregados de tarefas especificas levou a outras iniciativas e a uma continua expansão dos 
propósitos originais. Mais uma vez, a especialização demonstrou sua capacidade 
autopropulsora, sua propensão a ampliar e enriquecer a meta que alimentou sua raison d’être. 

A mera existência de um corpo de especialistas judeus criou certo impeto burocrático por trás da politica nazista para os 
judeus. Mesmo quando as deportações e o assassinato em massa já estavam sendo executados, decretos de 1942 
proibiram os judeus alemães de ter animais de estimação, cortar o cabelo em barbearias arianas ou receber o emblema 
esportivo do Reich! Não eram necessárias ordens superiores, bastava a existência do próprio emprego para fazer com 
que os funcionários judeus dessem sequência ao fluxo de medidas discriminatórias.23 

Em nenhum momento de sua longa e tortuosa execução o Holocausto entrou em conflito 
com os princípios da racionalidade. A “Solução Final” não se chocou em nenhum estágio com 
a busca racional da eficiência, da otimização na consecução do objetivo. Ao contrário, 
resultou de uma preocupação autenticamente racional e foi gerada pela burocracia fiel a 
sua forma e propósito. Sabemos de muitos massacres, pogroms, assassinatos em massa, 
muitos exemplos quase de genocídio mesmo, perpetrados sem a moderna burocracia, sem as 
tecnologias e artes que comanda, sem os princípios científicos de sua administração interna. O 
Holocausto, porém, seria claramente um jorro inpensável dos resíduos ainda não plenamente 
erradicados de barbárie pré-moderna. Era um morador legítimo da casa da modernidade; com 



efeito, um morador que não poderia se sentir em easa em nenhum outro lugar. 

Isso não quer dizer que a oeorrêneia do Holoeausto foi determinada pela buroeraeia 
moderna ou pela eultura da raeionalidade instrumental que ela resume; e, muito menos ainda, 
que a moderna buroeraeia tem que resultar em fenômenos do tipo do Holoeausto. Sugiro de 
fato, no entanto, que as regras da raeionalidade instrumental são singularmente ineapazes de 
evitar tais fenômenos; que não há nada nessas regras que desqualifique eomo impróprios os 
métodos de “planejamento soeial” usados no Holoeausto ou, mesmo, eomo irraeionais as 
ações a que serviram Sugiro, ademais, que a eultura buroerátiea que nos eapaeita a ver a 
soeiedade eomo objeto de administração, eomo uma eoleção de tantos “problemas” a 
resolver, eomo “natureza” a ser “eontrolada”, “dominada” e “melhorada” ou “refeita”, eomo 
um alvo legítimo para o “planejamento soeial” e no geral eomo um jardim a ser projetado e 
mantido à força na forma planejada (a atitude do jardineiro divide as plantas entre aquelas 
“eultivadas”, de que se deve euidar, e as ervas daninhas a serem exterminadas) foi a própria 
atmosfera em que a ideia do Holoeausto pôde ser eoneebida, desenvolvida lentamente mas de 
forma eonsistente e levada à eonelusão. E também sugiro que foi o espírito da raeionalidade 
instrumental e sua forma moderna, buroerátiea de institueionalização que tornaram as soluções 
tipo Holoeausto não apenas possíveis mas eminentemente “razoáveis” — e aumentaram sua 
probabilidade de opção. Este aumento de probabilidade está mais do que easualmente ligado 
à eapaeidade da buroeraeia moderna de eoordenar a ação de grande número de indivíduos 
morais na busea de quaisquer finalidades, também imorais. 

A produção social da indiferença moral 

O dr. Servatius, advogado de Eiehmann em Jerusalém, resumiu de forma ineisiva sua linha de 
defesa: Eiehmann eometeu atos pelos quais um veneedor é eondeeorado e um perdedor vai 
para o patíbulo. A mensagem óbvia nessa afirmação — eertamente uma das mais pungentes do 
séeulo, que não é absolutamente pobre de ideias notáveis — é trivial: o poder diz o que é 
eerto. Mas também há outra mensagem, não tão evidente, embora não menos eíniea e muito 
mais alarmante: Eiehmann não fez nada esseneialmente diferente das eoisas que fizeram os 
veneedores. As ações não têm valor moral intrínseeo. Nem são imanentemente imorais. A 
avaliação moral é algo externo à ação em si e se deeide por eritérios outros que não aqueles 
que guiam e moldam a própria ação. 

O que é tão alarmante na mensagem do dr. Servatius é que — uma vez desligada das 
eireunstâneias nas quais foi proferida e eonsiderada em termos universais despersonalizados 
— não difere de modo signifieativo do que a soeiologia sempre disse; ou mesmo do senso 
eomum de nossa moderna soeiedade raeional, raramente questionado e menos ainda eritieado. 
A afirmação do dr. Servatius é ehoeante preeisamente por essa razão. Ela faz ver uma verdade 
que no geral preferimos deixar impronuneiada: a de que, enquanto a verdade do senso eomum 
em questão for aeeita eomo evidente, não há maneira soeiologieamente legítima de exeluir o 
easo Eiehmann de sua aplieação. 

É do eonheeimento geral a esta altura que as tentativas inieiais de interpretar o Holoeausto 
eomo um ultraje eometido por eriminosos de naseença, sádieos, loueos, depravados soeiais ou 
indivíduos de outra forma moralmente ineompletos não eneontraram qualquer eonfirmação nos 
fatos envolvidos. Sua refutação pela pesquisa históriea está hoje pratieamente eonsumada. O 



atual curso do pensamento histórieo foi sumariado de modo perspieaz por Kren e Rappoport: 

Por critérios clínicos convencionais, não mais que dez por cento dos SS poderiam ser considerados “anormais”. Esta 
observação bate com o testemunho geral de sobreviventes indicando que na maioria dos campos havia normalmente um 
ou no máximo uns poucos SS conhecidos por fortes explosões de crueldade sádica. Os outros nem sempre eram pessoas 
decentes, mas seu comportamento era pelo menos considerado compreensível pelos prisioneiros... 

Nosso juízo é de que a esmagadora maioria dos SS, tanto chefes como chefiados, teria facilmente passado em todos 
os testes psiquiátricos comumente aplicados aos recrutas do exército americano ou aos policiais de Kansas City.24 

A maioria dos que executaram o genocidio eram pessoas normais, que passariam 
facilmente em qualquer peneira psiquiátrica conhecida, por mais densa e moralmente 
perturbadora. Isso também é teoricamente intrigante, em especial quando visto em conjunto 
com a “normalidade” daquelas estruturas da organização que coordenaram as ações desses 
individuos normais no enpreendimento do genocidio. Já sabemos que as instituições 
responsáveis pelo Holocausto, mesmo se consideradas criminosas, não eram, em nenhum 
sentido sociologicamente legitimo, patológicas ou anormais. Agora vemos que as pessoas 
cujas ações elas institucionalizaram também não se desviavam dos padrões estabelecidos de 
normalidade. Pouco resta a fazer, portanto, senão dar uma olhada de novo, com olhos 
aguçados por nosso novo conhecimento, nos padrões supostamente compreendidos e normais 
da ação racional moderna. É nesses padrões que podemos esperar descobrir a possibilidade 
tão dramaticamente revelada na época do Holocausto. 

Como diz a famosa ífase de Hannah Arendt, o problema mais difícil que os iniciadores da 
Endlôsung encontraram (e resolveram, por assim dizer, com sucesso estarrecedor) foi “como 
superar... a piedade animal que afeta todos os homens normais na presença do sofrimento 
físico”.25 Sabemos que pessoas alistadas nas organizações mais diretamente envolvidas no 
negócio do assassinato em massa não eram nem anormalmente sádicas nem anormalmente 
fanáticas. Podemos supor que participavam da aversão humana quase instintiva à aflição do 
sofrimento físico e da inibição ainda mais universal contra tirar a vida. Sabemos mesmo que 
quando, por exerrplo, eram recrutados membros para os Einsatzgruppen [grupos de ação] e 
outras unidades similarmente próximas do cenário efetivo dos morticinios, havia um cuidado 
especial em eliminar — barrar ou expulsar — todos os individuos entusiasmados, de muita 
carga emocional ou ideologicamente superzelosos. Sabemos que iniciativas individuais eram 
desencorajadas e se fazia muito esforço para manter toda a tarefa num quadro estritamente 
impessoal, prático, eficiente. Ganhos e motivações pessoais em geral eram censurados e 
punidos. Mortes induzidas por desejo ou prazer, ao contrário das perpetradas de modo 
organizado e obedecendo a ordens, podiam levar (pelo menos em principio) a julgamento e 
condenação, como o assassinato ou homicidio comum Em mais de uma ocasião, Himmler 
manifestou profunda e, com toda probabilidade, autêntica preocupação com a preservação da 
sanidade mental e dos padrões morais dos seus muitos subordinados envolvidos diariamente 
em atividades desumanas; também manifestou o orgulho de que, a seu ver, tanto a sanidade 
como a moralidade sairam incólumes do teste. Para citar Arendt de novo, “por sua 
‘objetividade’ (Sachlichkeit), as SS se diferenciavam de tipos ‘emotivos’ como Streicher, 
esse ‘tolo idealista’, e também de certos ‘figurões do partido teutogermânico que se portavam 
como se usassem chifres e pele de animais’”.26 Os lideres SS contavam (com razão, ao que 
parece) com a rotina da organização, não com o zelo individual; com a disciplina, não com a 
dedicação ideológica. A lealdade à sangrenta tarefa devia ser — e era de fato — um 



derivativo da lealdade à organização. 

A “superação da piedade animal” não podia ser buseada e aleançada através da liberação 
de outros instintos animais, inferiores; estes seriam eom toda a probabilidade disflmeionais 
para a eapaeidade de agir da organização; uma multidão de individuos vingativos e homieidas 
não igualaria a efieiêneia de uma pequena mas diseiplinada buroeraeia estritamente 
eoordenada. Mas ai não fieava absolutamente elaro se era possivel eonfiar que os instintos 
assassinos aflorariam em todos aqueles milhares de flmeionários e profissionais que, 
simplesmente por eausa da eseala do empreendimento, deviam se envolver em vários estágios 
da operação. Nas palavras de Hilberg, 

o perpetrador alemão [do morticínio] não era um tipo especial de alemão... Sabemos que a própria natureza do 
planejamento administrativo, da estrutura jurisdicional e do sistema orçamentário impedia a seleção e o treinamento 
especiais do pessoal Qualquer integrante da Polícia da Ordem podia ser guarda num gueto ou num trem. Todo advogado 
no Departamento Central de Segurança do Reich devia estar pronto para liderar unidades móveis de matança; todo 
especialista financeiro do Departamento Económico-Administrativo Central era considerado uma opção natural para o 
serviço nos campos de extermínio. Em outras palavras, todas as operações necessárias eram executadas com o pessoal 
que estivesse á mão. 27 

E, então, como foram esses alemães comuns transformados nos perpetradores do 
extermínio em massa? Na opinião de Herbert C. Kelman,28 inibições morais contra 
atrocidades violentas tendem a ser corroídas se satisfeitas três condições, isoladas ou em 
conjunto; a violência é autorizada (por práticas governadas por normas e a exata 
especificação de papéis) e as vítimas da violência são desumanizadas (por definições e 
doutrinações ideológicas). A terceira condição vamos tratar separadamente. As duas 
primeiras, no entanto, soam notavelmente familiares. Foram expressas repetidas vezes 
naqueles princípios de ação racional que receberam aplicação universal pelas instituições 
mais representativas da sociedade moderna. 

O primeiro princípio mais obviamente relevante para a nossa investigação é o da 
disciplina da organização; mais precisamente, a exigência para obedecer ordens superiores 
acima de quaisquer outros estímulos à ação, para colocar a devoção ao bem-estar da 
organização, tal como definido nas ordens superiores, acima de todas as outras devoções e 
compromissos. Dentre estas outras influências “externas” que interferem com o espírito de 
dedicação e portanto marcadas para a supressão e extinção, as mais destacadas são as 
opiniões e preferências pessoais. O ideal da disciplina aponta para a total identificação com a 
organização — que, por sua vez, só pode significar disposição de obliterar a própria 
identidade separada e sacrificar os próprios interesses (por definição, interesses que não 
coincidem em parte com a tarefa da organização). Em ideologia organizacional, a disposição 
para esse tipo extremo de autossacrificio é enunciada como uma virtude moral; na verdade, 
como a virtude moral destinada a pôr fim a todas as demais exigências morais. A observância 
altruísta dessa virtude moral é então vista, nas famosas palavras de Weber, como a honra do 
funcionário público: “A honra do funcionário público está investida na sua capacidade de 
executar de forma conscienciosa a ordem das autoridades superiores, exatamente como se a 
ordem expressasse sua própria convicção. Isso vale mesmo se a ordem lhe parece errada e se, 
a despeito de seus protestos, a autoridade a mantiver.” Esse tipo de comportamento significa, 
para um servidor público, “a disciplina moral e a abnegação no mais alto grau”.29 Através da 
honra, a disciplina substitui a responsabilidade moral. A deslegitimação de tudo que não seja 



regra interna da organização eomo fonte e garantia do que é adequado, portanto a negação de 
autoridade à eonseiêneia pessoal, torna-se então a mais elevada virtude moral. O mal-estar 
que o exereieio de tais virtudes pode por vezes eausar é eompensado pela insistêneia da 
autoridade superior de que ela e somente ela é responsável pelos atos dos subordinados (na 
medida, elaro, em que se eonformam ao seu eomando). Weber eompletou sua definição da 
honra do flmeionário públieo dando forte ênfase à “exelusiva responsabilidade pessoal” do 
ehefe, “responsabilidade que ele não pode e não deve rejeitar ou transferir”. Quando instado a 
expliear, no julgamento de Nuremberg, por que não renuneiou ao eomando do Einsatzgruppe 
eujas ações pessoalmente desaprovava, Ohlendorf invoeou preeisamente este senso de 
responsabilidade: se expusesse as ações de sua unidade para se ver livre de obrigações que, 
garantiu, o indignavam, estaria deixando que seus homens fossem “erroneamente aeusados”. 
Obviamente, Ohlendorf esperava que a mesma responsabilidade paternalistiea que observou 
em relação a “seus homens” seria pratieada por seus superiores para eom ele; isso o eximia 
da preoeupação eom a avaliação moral de suas ações, que poderia eom segurança deixar a 
eargo dos que o eomandavam. “Não ereio que esteja em posição de julgar se suas deeisões... 
eram morais ou imorais... Submeto minha eonseiêneia moral ao fato de que eu era um soldado 
e, portanto, um dente em posição relativamente baixa dentro de uma grande engrenagem.”3o 
Se o toque de Midas transformava tudo em ouro, a administração SS transformava tudo que 
eaia em sua alçada — inelusive as vitimas — em parte integrante da eadeia de eomando, 
sujeito às regras estritamente diseiplinares e livre de julgamento moral. O genoeidio foi um 
proeesso múltiplo; eomo observou Hilberg, ineluiu eoisas feitas pelos alemães e eoisas feitas 
— sob ordens alemãs, embora muitas vezes eom dedieação que beirava a desistêneia de si 
mesmo — pelas vitimas judaieas. Esta é a superioridade téeniea de um exterminio em massa 
deliberadamente projetado e raeionalmente organizado em relação a aeessos desenfreados de 
orgia assassina. Aeooperação das vitimas eom os exeeutores de umpogromé ineoneebivel. A 
eooperação das vitimas eom os buroeratas da SS foi parte do projeto: eom efeito, foi uma 
eondição erueial do seu sueesso. “Um vasto eonponente de todo o proeesso dependia da 
partieipação dos judeus — tanto os simples atos individuais quanto a atividade organizada em 
eonselhos... Os supervisores alemães buseavam nos eonselhos judaieos informações, 
dinheiro, mão de obra ou polieiamento e os eonselhos lhes davam tudo isso diariamente.” 
Esse espantoso efeito de estender eom sueesso as regras da eonduta buroerátiea, eompletado 
eom a deslegitimação de lealdades e motivos morais alternativos no geral para abranger as 
pretendidas vitimas da buroeraeia, eom isso empregando seus talentos e mão de obra na 
exeeução da tarefa de sua própria destruição, foi aleançado (muito eomo na atividade 
eorriqueira de qualquer outra buroeraeia, sinistra ou benigna) de uma maneira dupla. 
Primeiro, o eenário externo da vida no gueto foi eoneebido de tal forma que todas as ações de 
seus lideres e habitantes só podiam ser “flmeionais” para os propósitos alemães. “Tudo que 
visasse a manter sua viabilidade [do gueto] estava promovendo simultaneamente um objetivo 
alemão... A efieiêneia judaiea em aloear espaço ou distribuir rações era uma extensão da 
efieiêneia alemã. O rigor judeu na taxação ou na utilização da mão de obra era um reforço da 
severidade alemã; até a ineorruptibilidade judaiea podia ser um instrumento do governo 
alemão.” Segundo, tomava-se um euidado espeeial para que a eada passo do eaminho as 
vitimas fossem eoloeadas em uma situação de opção onde pudessem apliear eritérios e ação 
raeional, e na qual a deeisão raeional invariavelmente eoneordava eom o “designio 



administrativo”. “Os alemães foram notavelmente bem-sueedidos em deportar judeus por 
etapas, porque os que permaneeiam raeioeinavam que era neeessário saerifiear uns poueos 
para salvar muitos. ”3i Por sinal, mesmo aqueles já deportados tinham a oportunidade de 
empregar sua raeionalidade até o fim. As eâmaras de gás, sedutoramente ehamadas de 
“banheiros”, eram uma visão bem-vinda depois de dias e dias em imundos vagões para gado. 
Aqueles que já sabiam da verdade e não alimentavam ilusões ainda tinham uma opção entre 
uma morte “rápida e sem dor” e outra preeedida por sofrimentos extras reservados para os 
insubordinados. Dai não apenas as artieulações externas do eenário do gueto, sobre o qual as 
vitimas não tinham eontrole, eram manipuladas de modo a transformar o gueto eomo um todo 
numa extensão da máquina de exterminio; também as faeuldades raeionais dos “flmeionários” 
dessa extensão eram empregadas para omitir o eonportamento motivado pela lealdade e 
eooperação eom os fins buroeratieamente definidos. 

A produção social da invisibilidade moral 

Até aqui tentamos reeonstituir o meeanismo soeial da “superação da piedade animal”; uma 
produção soeial de eonduta eontrária às inibições morais inatas, eapaz de transformar 
individuos que não são “degenerados morais” em qualquer dos sentidos “normais” em 
assassinos ou eolaboradores eonseientes no proeesso de exterminio. A experiêneia do 
Holoeausto põe em relevo, no entanto, outro meeanismo soeial, um meeanismo eom poteneial 
muito mais sinistro de envolver na perpetração do genoeidio um número muito maior de 
pessoas que nunea e nfr entam eonseientemente no proeesso nem opções morais difieeis nem a 
neeessidade de reprimir uma resistêneia interior de eonseiêneia. A luta em torno de questões 
morais nunea tem lugar, pois os aspeetos morais das ações não são imediatamente óbvios ou 
sua deseoberta e diseussão são deliberadamente evitadas. Em outras palavras, o earáter moral 
da ação é invisivel ou propositalmente eneoberto. 

Para eitar Hilberg de novo, “deve-se ter em mente que a maioria dos partieipantes [do 
genoeidio] não atirou em erianças nem despejou gás em eâmaras de gás... A maioria dos 
buroeratas eompôs memorandos, redigiu planos, falou ao telefone e partieipou de 
eonferêneias. Podiam destruir todo um povo sentados em suas eserivaninhas.”32 Tivessem 
eonseiêneia do produto último de seu aíã aparentemente inóeuo, tal eonheeimento fiearia, na 
melhor das hipóteses, nos reeessos oeultos de suas mentes. Ligações easuais entre as suas 
ações e o assassinio em massa eram difieeis de distinguir. Poueo opróbrio moral era 
vineulado à natural inelinação humana de evitar preoeupar-se mais do que o neeessário — e 
assim abster-se de examinar toda a extensão da eadeia eausal até suas ligações mais remotas. 
Para eompreender eomo foi possivel essa eegueira moral estarreeedora, ajuda pensar nos 
operários da fábriea de armamentos que se alegram eom a “suspensão do feehamento” de sua 
indústria graças a novas ordens grandiosas, ao mesmo tempo que lamentam os massaeres 
mútuos de etíopes e eritreus; ou pensar eomo é possivel que a “queda nos preços das 
commodities ” pode ser universalmente aelamada eomo uma notíeia boa ao mesmo tempo que 
a “fome das erianças afrieanas” é lamentada de forma igualmente universal e sineera. 

Poueos anos atrás, John Laehs apontou a mediação da ação (o fenômeno da ação de 
alguém ser exeeutada para ele por alguma outra pessoa, por um intermediário, que “se eoloea 
entre esse alguém e sua ação, tornando-lhe possivel experimentá-la diretamente”) eomo um 



dos aspectos mais salientes e fundamentais da sociedade moderna. Há uma grande distância 
entre intenções e realizações práticas, com o espaço entre as duas coisas preenchido por uma 
infinidade de atos insignificantes e atores inconsequentes. O “intermediário” esconde da vista 
dos atores os resultados da ação. 

o resultado é que há muitos atos que ninguém assume conscientemente. Para a pessoa em nome da qual são praticados, 
só existem verbalmente ou na imaginação; não os reivindicará como seus, pois nunca os viveu. A pessoa que de fato os 
praticou, por outro lado, sempre os verá como atos de outra e a si mesma como instrumento inocente da vontade alheia... 

Sem conhecimento direto das próprias ações, mesmo o melhor ser humano age num vazio moral: o reconhecimento 
abstrato do mal não é nem um guia confiável nem um motivo adequado... Não devemos [nos] surpreender com a imensa 
crueldade em grande parte não intencional de homens de boa vontade... 

O notável é que não somos incapazes de reconhecer atos errados ou flagrantes injustiças quando nos deparamos com 
eles. O que nos deixa pasmados é como puderam ser produzidos se cada um de nós só fez coisas inofensivas... É difícil 
aceitar que muitas vezes nenhuma pessoa ou grupo planejou nem provocou nada. É ainda mais difícil ver como nossas 
próprias ações, através de seus efeitos longínquos, contribuíram para a produção da miséria.33 

O aumento da distância física e/ou psiquica entre o ato e suas consequências produz mais 
do que a suspensão da inibição moral; anula o significado moral do ato e todo conflito entre o 
padrão pessoal de decência moral e a imoralidade das consequências sociais do ato. Com a 
maioria das ações socialmente significativas mediadas por uma extensa cadeia de 
dependências causais e funcionais conplexas, os dilemas morais saem de vista e se tornam 
cada vez mais raras as oportunidades para um exame mais cuidadoso e uma opção moral 
consciente. 

Efeito similar (em escala ainda mais impressionante) é obtido tornando as próprias vitimas 
psicologicamente invisiveis. Esse foi certamente um dos fatores mais decisivos dentre aqueles 
responsáveis pela escalada dos custos humanos na guerra moderna. Como observou Philip 
Caputo, o caráter da guerra “parece depender da distância e da tecnologia. \bcê nunca poderia 
se dar mal se matasse pessoas a longa distância com armas sofisticadas”.34 Com o morticinio 
“à distância”, é provável que a relação entre a carnificina e atos absolutamente inocentes — 
como puxar um gatilho, ligar a corrente elétrica ou apertar um botão num teclado de 
computador — permaneça puramente teórica (tendência enormemente favorecida pela mera 
diferença de escala entre o resultado e sua causa imediata — incomensurabilidade que 
facilmente desafia a conpreensão fundada na experiência do senso comum). É portanto 
possivel ser o piloto que lança bombas em Hiroshima ou Dresde, destacar-se no cunprimento 
do dever em uma base de misseis teleguiados, projetar ogivas nucleares ainda mais 
devastadoras e tudo isso sem comprometer a própria integridade moral ou de forma alguma se 
diminuir moralmente (a invisibilidade das vitimas foi, conpreensivelmente, um importante 
fator também nas infames experiências de Milgram). Com esse efeito da invisibilidade das 
vitimas em mente, é talvez mais fácil compreender as sucessivas melhorias da tecnologia do 
Holocausto. No nivel dos Einsatzgruppen, as vitimas recolhidas eram colocadas diante de 
metralhadoras e fuziladas sem rodeios. Apesar dos esforços para manter as armas o mais 
longe possivel dos fossos nos quais os mortos deviam cair, era difícil demais para os 
atiradores passar por alto a relação entre atirar e matar. Foi por isso que os administradores 
do genocidio acharam o método primitivo e ineficiente, além de perigoso para a moral dos 
executores. Foram então procuradas outras técnicas de assassinato de forma a separar 
visualmente assassinos e vitimas. A busca teve êxito e levou à invenção das primeiras 
câmaras de gás móveis e depois as fixas; estas — as mais perfeitas que os nazistas tiveram 



tempo de inventar — reduziram o papel do matador ao de “flmeionário sanitário” que devia 
esvaziar um saeo de “desinfetantes quimieos” por uma abertura no teto de um prédio eujo 
interior não o estimulavam a visitar. 

O sueesso téenieo-administrativo do Holoeausto deveu-se em parte à hábil utilização de 
“pilulas de entorpeeimento moral” que a buroeraeia e a teenologia modernas eoloeavam à 
disposição. Dentre elas destaeavam-se a natural invisibilidade das relações eausais num 
sistema eomplexo de interação e o “distaneiamento” dos resultados repugnantes ou 
moralmente repulsivos da ação ao ponto de torná-los invisiveis ao ator. Mas os nazistas se 
sobressairam espeeialmente num tereeiro método, que também não inventaram mas 
aperfeiçoaram a um grau sem preeedentes. Foi o método de tornar invisivel a própria 
humanidade das vitimas. O eoneeito de Helen Fein de universo de obrigação (“o eireulo de 
pessoas eoma obrigação reeiproea de se protegerem eujos laços derivam de sua relação eom 
uma divindade ou fonte sagrada de autoridade”)35 faz um boeado para iluminar os fatores 
soeiopsieológieos por trás da aterradora efieiêneia desse método. O “universo de obrigação” 
designa os limites exteriores do território soeial dentro do qual se pode eoloear alguma 
questão moral eom algum sentido. Do outro lado da fronteira não há preeeitos morais 
amarrando ninguém e avaliações morais não fazem sentido. Para tornar invisivel a humanidade 
das vitimas é preeiso apenas retirá-las do universo da obrigação. 

Na visão nazista do mundo, medida por um valor superior e ineonteste dos direitos da 
germanidade, exeluir os judeus do universo da obrigação só era neeessário para privá-los da 
partieipação na nação e eomunidade do Estado alemão. Diz outra frase pungente de Hilberg: 
“Quando o primeiro servidor públieo esereveu numa norma do flmeionalismo a primeira 
definição de ‘não ariano’, nos primeiros dias de 1933, a sorte dos judeus europeus estava 
selada. ”36 Para induzir à eooperação (ou apenas à inação ou indiferença) dos europeus não 
germânieos, era preeiso mais. Despojando os judeus de sua alemanidade, o que bastava para a 
SS alemã, não era evidentemente o bastante para nações que, mesmo se gostassem das ideias 
propagadas pelos novos senhores da Europa, tinham razões para temer e ressentir-se eom suas 
pretensões ao monopólio da virtude humana. Uma vez que o objetivo de uma Alemanha 
judenfrei transformou-se na meta de uma Europa judenfrei, a expulsão dos judeus da nação 
alemã tinha que ser suplantada por sua total desumanização. Dai a ligação predileta de Frank 
entre “judeus e piolhos”, a mudança de diseurso expressa no transplante da “questão judaiea” 
forma o eontexto da autodefesa raeial no universo linguistieo da “autopurifieação” e da 
“higiene politiea”, os eartazes eom alertas sobre o tifo nas paredes dos guetos e, por fim, a 
autorização dos produtos quimieos para o último ato da Deutsehe Gesellsehaft fiir 
Sehãdlingsbekâmpung — a Companhia Alemã de Fumigação. 

Consequências morais do processo civilizador 

Embora estejam disponiveis outras imagens soeiológieas do proeesso eivilizador, a mais 
eomum (e anplamente aeeita) é a que impõe eomo seus pontos eentrais a supressão de atos 
irraeionais e esseneialmente antissoeiais e a gradual mas persistente eliminação da violêneia 
da vida soeial (mais preeisamente, a eoneentração da violêneia sob eontrole do Estado, onde 
é usada para guardar os perimetros da eomunidade naeional e as eondições da ordem soeial). 
O que fimde os dois pontos eentrais num só é a visão da soeiedade eivilizada — pelo menos 



na nossa forma ocidental moderna — eomo, primeiro e antes de mais nada, uma força moral; 
eomo um sistema de instituições que eooperam e se eompletam mutuamente na inposição de 
uma ordem normativa e do império da lei, que por sua vez preservam eondições de paz soeial 
e segurança individual mal defendidas emeenários pré-eivilizados. 

Esta visão não é neeessariamente enganosa. À luz do Holoeausto, no entanto, eertamente 
ela pareee pareial. Ao mesmo tenpo que abre a exame importantes tendêneias da história 
reeente, exelui da diseussão outras não menos erueiais. Coneentrando-se numa faeeta do 
proeesso histórieo, ela traça uma linha divisória arbitrária entre a norma e a anormalidade. Ao 
tirar a legitimidade de alguns aspeetos reeorrentes/elástieos da eivilização, ela falsamente 
sugere que são de natureza easual e transitória, ao mesmo tempo eneobrindo a formidável 
ressonâneia entre os seus atributos mais eminentes e as pressuposições normativas da 
modernidade. Em outras palavras, ela desvia a atenção da permanêneia do poteneial 
alternativo e destrutivo do proeesso eivilizador e efetivamente sileneia e marginaliza a eritiea 
que insiste na duplieidade do moderno aeordo soeial. 

Proponho que uma inportante lição do Holoeausto está na neeessidade de tratar a eritiea 
seriamente e assim expandir o modelo teórieo do proeesso eivilizador, de forma a ineluir sua 
tendêneia a degradar, eensurar e deslegitimizar as motivações étieas da ação soeial. 
Preeisamos avaliar a evidêneia de que o processo civilizador é, entre outras coisas, um 
processo de despojar a avaliação moral do uso e exibição da violência e emancipar os 
anseios de racionalidade da interferência de normas éticas e inibições morais. Como a 
promoção da raeionalidade à exelusão de eritérios alternativos de ação, e em partieular a 
tendêneia a subordinar o uso da violêneia a eáleulos raeionais, foi de há muito reeonheeida 
eomo uma earaeteristiea da eivilização moderna, fenômenos eomo o Holoeausto devem ser 
reeonheeidos eomo resultados legitimos da tendêneia eivilizadora e seu poteneial eonstante. 

Lida de novo, eom o benefíeio da pereepção tardia, a explieação de Weber sobre as 
eondições e o meeanismo de raeionalização revela essas importantes eonexões, no entanto até 
aqui subestimadas. Vemos mais elaramente que as eondições de gestão raeional do negóeio — 
eomo a notória separação entre a familia e o trabalho ou entre renda privada e erário públieo 
— flmeionam ao mesmo tempo eomo fatores poderosos em isolar do intereâmbio eom 
proeessos governados por outras normas (por definição, irraeionais) a ação raeional orientada 
para o fim e assim torná-la imune ao impaeto eoereivo dos postulados de assistêneia 
reeiproea, solidariedade, respeito mútuo ete., que se apoiam nas prátieas das organizações 
não enpresariais. Esse feito geral da tendêneia raeionalizadora foi eodifieado e 
institueionalizado, sem qualquer surpresa, na buroeraeia moderna. Submetido à mesma 
releitura retrospeetiva, revela o sileneiamento da moralidade eomo sua maior preoeupação; 
eomo, de fato, a eondição fundamental do seu sueesso eomo instrumento de eoordenação 
raeional da ação. E também revela sua eapaeidade de gerar a solução tipo Holoeausto 
enquanto persegue, de forma impeeavelmente raeional, sua atividade diária de resolução de 
problemas. 

Qualquer reeseritura da teoria do proeesso eivilizador nas linhas sugeridas envolveria por 
neeessidade uma mudança na própria soeiologia. A natureza e estilo da soeiologia foram 
harmonizados à mesmissima soeiedade moderna que ela teorizou e investigou; a soeiologia 
eomprometeu-se desde seu surgimento num relaeionamento mimétieo eom seu objeto — ou 
melhor, eom a imaginação desse objeto que eonstruiu e aeeitou eomo moldura do seu próprio 



discurso. E assim a sociologia promoveu, como seus próprios eritérios de adequação, os 
mesmos prineipios de ação raeional que visualizou eomo eonstitutivos de seu objeto. Também 
promoveu, eomo regras de ligação do próprio diseurso, a inadmissibilidade de problemátieas 
étieas sob qualquer forma que não a da ideologia apoiada na eomunidade e portanto 
heterogênea ao diseurso soeiológieo (eientifieo, raeional). Expressões como “a santidade da 
vida humana ” soam tão estranhas num seminário de sociologia como nas salas assépticas e 
sem fumaça de um escritório burocrático. 

Ao observar tais prineipios na sua prátiea profissional, a soeiologia não fez mais que 
partieipar da eultura eientifiea. Como parte e pareela do proeesso raeionalizante, essa eultura 
não pode eseapar a um segundo olhar. O silêneio moral autoimposto da eiêneia revelou, afinal, 
alguns dos seus aspeetos menos divulgados quando a questão da produção e destinação dos 
eadáveres em Ausehwitz foi enuneiada eomo um “problema médieo”. Não é fáeil deseartar as 
advertêneias de Franklin M. Littell sobre a erise de eredibilidade da universidade moderna: 
“Em que espéeie de eseola de medieina se formaram Mengele e eolegas? Que departamentos 
de antropologia prepararam a equipe do ‘Instituto de Hereditariedade Aneestral’ da 
Universidade de Estrasburgo?”3v Para não espeeular a quem serve essa earapuça, para evitar a 
tentação de deseartar essas questões eomo de mera importâneia históriea, não é preeiso ir 
além da análise que Colin Cray faz do impulso por trás da eorrida nuelear eontemporânea: 
“Neeessariamente, os eientistas e teenólogos de eada lado estão ‘eorrendo’ para diminuir sua 
própria ignorâneia (o inimigo não é a teenologia soviétiea; são as ineógnitas físieas que 
atraem a atenção eientifiea)... Equipes altamente motivadas, teenologieamente eompetentes e 
adequadamente ílindamentadas de pesquisadores produzirão inevitavelmente uma série 
infindável de ideias novas em folha (ou aperfeiçoadas) sobre armas.” 38 

Uma primeira versão deste eapitulo foi publieada no British Journal of Sociology, em 
dezembro de 1988. 


Jano, antigo deus romano de dupla face ao qual se consagrou o mês de janeiro. (N.T.) 
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Modernidade, racismo e exterminio I 


Poucos laços causais parecem mais transparentes que os que ligam o antisserrátismo ao 
Holoeausto. Os judeus da Europa foram assassinados porque os alemães que os mataram e os 
que os ajudaram a nivel loeal odiavam os judeus. O Holoeausto foi o elimax espetaeular de 
uma história de séeulos de ressentimento religioso, eeonôrráeo, eultural e naeional. Esta é a 
explieação do Holoeausto que primeiro vem à mente. Ela “é lógiea” (se a pessoa se permitir 
paradoxos). E no entanto a aparente elareza dos laços eausais não resiste a um exame mais 
detalhado. 

Graças à pesquisa históriea eompleta realizada nas últimas déeadas, sabemos agora que 
antes da aseensão dos nazistas ao poder e muito depois de terem inplantado seu dominio 
sobre a Alemanha, o antissemitismo do povo alemão perdia para o ódio aos judeus em vários 
outros paises europeus. Muito antes de a Repúbliea de Weimar dar os retoques finais ao longo 
proeesso de emaneipação dos judeus, a Alemanha era amplamente vista pela eomunidade 
judaiea internaeional eomo um reíugio da igualdade e tolerâneia religiosas e naeionais. A 
Alemanha entrou este séeulo eom um número muito maior de aeadêmieos e profissionais 
judeus do que os Estados Unidos ou a Grã-Bretanha atuais. O ressentimento popular eom os 
judeus não era nem profundo nem amplamente disseminado. Raramente ele se manifestava em 
explosões de violêneia públiea, tão eomuns em outras partes da Europa. As tentativas nazistas 
de trazer o antissemitismo à tona eom a eneenação de espetáeulos públieos de violêneia 
antijudaiea mostraram-se eontraprodueentes e tiveram que ser abandonadas. Um dos mais 
eminentes historiadores do Holoeausto, Henry L. Feingold eoneluiu que, se tivessem sido 
feitas pesquisas de opinião públiea para avaliar a intensidade das atitudes antissemitas 
“durante a Repúbliea de Weimar, provavelmente teriamos deseoberto que a antipatia dos 
alemães para eom os judeus era menor que a dos ífaneeses”.i Em nenhum momento do 
proeesso de exterminio o antissemitismo popular foi uma força ativa. No máximo se dá a 
entender que eontribuiu indiretamente para o assassinato em massa através da indução à apatia 
eom que a maioria dos alemães enearava a sorte dos judeus quando tomava eonheeimento dela 
ou se resignava à ignorâneia. Nas palavras de Norman Cohn, “as pessoas não queriam se 
ineomodar por eausa dos judeus. A própria indiferença generalizada, a faeilidade eom que as 
pessoas se desvineulavam dos judeus e de sua sorte, era eertamente em parte resultado de um 
vago sentimento de que... os judeus eram um tanto estranhos e perigosos ”.2 Riehard L. 
Rubenstein dá um passo ainda mais adiante e sugere que a apatia alemã — a eooperação por 
omissão, por assim dizer — não pode ser plenamente eompreendida a não ser que se formule 
a pergunta: “A maioria dos alemães eonsiderava benéfiea a eliminação dos judeus?” 3 Há 
outros historiadores, porém, que expliearam de forma eonvineente a “eooperação por 
omissão” através de fatores que não ineluem neeessariamente quaisquer preeoneeitos quanto à 
natureza ou essêneia dos judeus. Assim, Walter Laqueur enfatiza o fato de que “muito poueas 
pessoas queriam saber da sorte dos judeus. A maioria dos individuos enfrentava problemas 



bem mais importantes. Era um assunto desagradável, espeeular não dava em nada e as 
diseussões sobre a sorte dos judeus eram desestimuladas. Análises da questão foram deixadas 
de lado, riseadas do mapa.” 4 

Há mais um problema que a explieação do Holoeausto pelo antissemitismo não está 
preparada para enfrentar. O antissemitismo — religioso ou eeonômieo, eultural ou raeial, 
virulento ou brando — tem sido há milênios um fenômeno quase eeumênieo. E mesmo assim o 
Holoeausto foi um aeonteeimento sem preeedentes. Em pratieamente eada um dos seus 
aspeetos ele é únieo e não permite eomparação eom outros massaeres, não inporta quão 
sangrentos, pratieados eontra grupos previamente elassifieados eomo estranhos, hostis ou 
perigosos. Claramente, por ser permanente e onipresente, o antissemitismo não pode ser 
responsabilizado pela singularidade do Holoeausto. Para eompliear ainda mais a questão, está 
longe de ser óbvio que a presença do antissemitismo, reeonheeidamente uma eondição 
neeessária da violêneia antijudaiea, possa ser vista eomo sua eondição sufieiente. Na opinião 
de Norman Cohn, um grupo organizado de “matadores profissionais de judeus” (fenômeno não 
desvineulado do antissemitismo, embora de forma alguma idêntieo a ele) é a própria eausa 
material e operante da violêneia; sem ele, o ressentimento eontra os judeus, por mais forte que 
fosse, difieilmente teria irronpido em ataques fisieos eontra vizinhos judeus. 

Os pogroms como explosões espontâneas de fúria popular parecem ser um mito e não há de fato um só caso confirmado 
de habitantes de uma cidade ou aldeia terem simplesmente caído sobre os vizinhos judeus e os assassinado. Isso se aplica 
mesmo à Idade Média... Na era moderna, a iniciativa popular esteve ainda menos em evidência, pois os próprios grupos 
organizados só foram efetivos quando detinham o poder de deeisão política e participavam de algum governo.^ 

Em outras palavras, o argumento de que a violêneia antijudaiea em geral e partieularmente 
o easo espeeifieo do Holoeausto se explieam eomo uma “eulminação dos sentimentos 
antijudaieos”, um “antissemitismo mais intenso” ou a “erupção do ressentimento popular 
eontra os judeus” é frágil e tem pouea base na história ou em evidêneias atuais. Por si só, o 
antissemitismo não ofereee explieação do Holoeausto (de maneira mais geral, 
argumentaríamos, o antissemitismo não é em si mesmo uma explicação satisfatória de 
qualquer genocídio). Se é verdade que o antissemitismo foi fimeional e talvez indispensável 
para a eoneepção e eoneretização do Holoeausto, é igualmente verdade que o antissemitismo 
dos planejadores e administradores do assassinato em massa deve ter diferido em alguns 
aspeetos importantes dos sentimentos antijudaieos, se é que os havia, dos exeeutores, 
eolaboradores e vitimas eomplaeentes. É também verdade que para tomar possivel o 
Holoeausto, o antissemitismo de qualquer tipo tinha que ser fimdido eom eertos fatores de 
earáter inteiramente diferente. Mais do que investigar os mistérios da psieologia individual, 
preeisamos desemaranhar os meeanismos soeiais e politieos eapazes de produzir tais fatores 
extras e examinar sua reação poteneialmente explosiva às tradições dos antagonismos 
intergrupais. 


Algumas peculiaridades do isolamento judaico 

Depois que o termo “antissemitismo” foi eunhado e ganhou uso generalizado no final do 
séeulo XIX, reeonheeeu-se que o fenômeno que o novo termo tentava eaptar tinha um longo 
passado, entrando fiindo pela Antiguidade; admitiu-se uma eontinuidade quase ininterrupta de 



evidência histórica do ressentimento e discriminação contra os judeus por mais de dois 
milênios. Quase consensualmente, os historiadores remontam os primórdios do antissemitismo 
à destruição do segundo templo (70 d.C.) e ao começo da diáspora em massa, embora se tenha 
feito pesquisa muito interessante de opiniões e práticas, digamos, protoantissemiticas que 
chegam ao exilio babilónico. (Um estudo provocante e controvertido sobre antissemitismo 
“pagão” foi publicado no inicio da década de 1920 pelo historiador soviético Salomo Luria.) 

Etimologicamente, “antissemitismo” não é um termo feliz, pois não define bem aquilo a que 
se refere (no geral, é amplo demais) e erra o verdadeiro alvo das práticas que pretende isolar. 
(Os nazistas, os praticantes mais dedicados do antissemitismo na história conhecida, ficaram 
cada vez mais ífios com esse termo, particularmente durante a guerra, quando a clareza 
semântica do conceito transformou-se em questão politica perigosa, uma vez que o termo era 
ostensivamente aplicado também a alguns dos mais dedicados aliados dos alemães.) Em 
aplicações práticas, no entanto, a controvérsia semântica foi no geral evitada e o conceito 
focalizou sem erro o alvo pretendido. “Antisemitismo” representa o ressentimento contra os 
judeus. Refere-se à concepção dos judeus como um grupo estranho, hostil e indesejável e às 
práticas que derivam dessa concepção e a sustentam. 

O antissemitismo difere em um inportante aspecto de outros casos de duradoura 
hostilidade intergrupal: as relações sociais de que as ideias e práticas do antissemitismo 
podem ser um aspecto nunca são relações entre dois grupos territorialmente estabelecidos que 
se confrontam em pé de igualdade; são, ao invés disso, relações entre uma maioria e uma 
minoria, entre uma população “hospedeira” e um grupo menor que vive no seu meio, embora 
mantendo uma identidade separada, e por essa razão — por ser o lado mais fraco — tornando- 
se o elemento marcado da oposição, nomeado como “eles” para se diferenciar de “nós”, os 
nativos. Os alvos do antissemitismo ocupam, de regra, o status semanticamente coníliso e 
psicologicamente debilitado de estrangeiros dentro de casa, dessa forma ultrapassando uma 
fronteira vital que deveria ser traçada com clareza e mantida intacta e inexpugnável; e é mais 
provável que a intensidade do antissemitismo continue proporcional à urgência e ferocidade 
da atitude de traçar e definir fronteiras.6 O mais comum é o antissemitismo ser uma 
manifestação exterior da ânsia de preservação de fronteiras e das tensões emocionais e 
preocupações práticas que provoca. 

É óbvio que tais caracteristicas únicas do antissemitismo ligam-se de forma inextrincável 
ao fenômeno da diáspora. A diáspora judaica, no entanto, mais uma vez difere da maioria dos 
outros exenplos de migração e reassentamento de grupos humanos. Uma caracteristica 
espetacular da diáspora judaica é a simples extensão de tenpo histórico em que esses 
“estrangeiros no nosso meio” preservaram sua separação, tanto no sentido de continuidade 
diacrônica como de autoidentidade sincrônica. Ao contrário da maioria dos casos de 
reassentamento, portanto, as reações eliminadoras de fronteiras à presença judaica tiveram 
tempo suficiente para se sedimentar e institucionalizar como rituais codificados com uma 
capacidade autorreprodutora embutida, que por sua vez reforçou ainda mais a realimentação 
da separação. Outra caracteristica peculiar da diáspora judaica foi a universalidade da falta 
de lar dos judeus, qualidade que talvez partilhassem apenas com os ciganos. A ligação 
original dos judeus com a terra de Israel ficou cada vez mais tênue através dos séculos, 
praticamente só não perdendo a dimensão espiritual. Esta, no entanto, era contestada pela 
população hospedeira, uma vez que a terra de Israel tornara-se a Terra Santa reivindicada 



pelos anfitriões em nome de sua própria herança espiritual. Ainda que ressentidos eom a 
presença judaiea em seu próprio pais, os anfitriões iriam ressentir-se ainda mais 
violentamente eom a retomada da Terra Santa pelo povo que viam eomo seus pretendentes 
ilegítimos. 

A permanente e irremediável falta de lar dos judeus foi parte integrante de sua identidade 
pratieamente desde o iníeio da sua história de diáspora. Com efeito, esse fato foi usado eomo 
prineipal argumento nazista eontra os judeus e empregado por Hitler para fundamentar a 
alegação de que a hostilidade antijudaiea era de um tipo radiealmente diferente dos 
antagonismos eomuns entre nações ou raças rivais. 

(Como Eberhard Jâekef demonstrou, era a permanente e onipresente falta de lar dos judeus 
que mais do que qualquer outra eoisa separava-os aos olhos de Hitler de outras nações que ele 
odiava e queria eseravizar ou destruir. Hitler aereditava» que, não tendo Estado territorial, os 
judeus não podiam partieipar da universal luta pelo poder na sua forma ordinária de guerra 
para eonquista de território e assim tinham que apelar a métodos indeeentes, sub-reptíeios e 
desleais que faziam deles um inimigo partieularmente sinistro e formidável; um inimigo, 
ademais, inprovável de ser jamais saeiado ou paeifieado e por isso fadado a ser destruído 
para se tornar inofensivo.) 

E no entanto, na Europa pré-moderna, a qualidade peeuliar da alteridade judaiea não 
impediu no geral sua aeomodação na ordem soeial dominante. A aeomodação foi possível por 
eausa da tensão e eonflito relativamente baixos gerados pelos proeessos de traçar e guardar 
fronteiras. Mas também foi faeilitada pela estrutura segmentária da soeiedade pré-moderna e a 
normalidade da separação entre os segmentos. Numa soeiedade dividida em elasses ou eastas, 
os judeus eram apenas uma elasse ou easta dentre muitas. O judeu eomo indivíduo era definido 
pela easta a que perteneia e pelos privilégios e fardos espeeífieos de que a easta gozava ou 
que tinha de earregar. Mas o mesmo se aplieava a eada um dos demais membros da mesma 
soeiedade. Os judeus eram postos à parte, mas o fato de serem postos à parte de forma alguma 
os tornava únieos. Sua eondição, eomo a dos demais agrupamentos tipo easta, ganhou forma e 
foi eom efeito perpetuada e defendida pelas prátieas gerais relaeionadas à manutenção da 
pureza e prevenção da poluição. Ainda que variadas, essas prátieas eram unidas por uma 
função eomum: a de eriar uma distâneia segura e de torná-la o mais intransponível possível. A 
separação de grupos era aleançada mantendo-se-os fisieamente à parte (reduzindo a um 
mínimo os eontatos, assim mesmo estritamente eontrolados e ritualizados), mareando os 
membros individuais do grupo para torná-los visíveis eomo aliados, ou induzindo à separação 
espiritual entre os grupos de modo a impedir sua osmose eultural e o nivelamento das 
oposições eulturais que isso poderia gerar. Por séeulos, o judeu foi alguém que viveu num 
bairro separado da eidade e usava uma roupa notavelmente típiea (oeasionalmente preserita 
por lei, em espeeial quando a tradição eomunitária não eonseguia preservar a uniformidade da 
distinção). A separação de domieílios não bastava, porém, pois na maioria dos easos as 
eeonomias do gueto e da eomunidade anfitriã entrelaçavam-se e preeisavam portanto de 
eontatos físieos regulares. A distâneia territorial tinha pois que ser suplementada por um ritual 
inteiramente eodiíieado visando a formalização e flmeionalização das relações que não 
pudessem ser evitadas. Relações que resistissem à formalização e à redução flmeional eram 
de modo geral proibidas ou pelo menos deseneorajadas. Como na maioria dos rituais de 
manutenção de easta e de luta eontra a poluição, as proibições do connubium e da 



convivência (assim como de todo commercium, exceto o estritamente flmeional) estavam entre 
as mais violentamente impostas e observadas. 

Um importante ponto a lembrar é que todas essas medidas aparentemente antagônieas eram 
ao mesmo tempo veieulos de integração soeial. Desfaziam entre si o perigo que um “estranho 
dentro” não pode senão apresentar para a autoidentidade e a autoprodução do grupo 
hospedeiro. Criavam eondições sob as quais era eoneebivel eoabitar sem ífieção. Elueidavam 
regras de eomportamento que, se observadas estreitamente, podiam garantir a eoexistêneia 
paeifiea numa situação poteneialmente dominada pelo eonflito e explosiva. Como Simmel 
explieou, a institueionalização ritualistiea transformou o eonflito num instrumento de 
soeialização e eoesão soeial. Na medida em que sejam efetivas, as prátieas de separação não 
preeisam do apoio de uma atitude hostil. A redução do eoméreio a troeas estritamente 
ritualizadas exigia apenas devoção às regras e uma repulsa treinada a suas transgressões. 
Também exigia, eertamente, a aeeitação pelos alvos da separação de um status inferior àquele 
da eomunidade anfitriã e sua anuêneia à autoridade do anfitrião para definir, reforçar ou 
alterar esse status. Ao longo da maior parte da história da diáspora, porém, a lei foi em geral 
uma rede de privilégios e esbulhos, não se ouvindo falar na ideia de igualdade legal e, 
partieularmente, soeial, ou pelo menos ela não ehegou a ser eonsiderada eomo proposta 
prátiea. Até o advento da modernidade, a separação dos judeus foi poueo mais que um 
exemplo da separação universal das unidades da preordenada eadeia do ser. 

Incompatibilidade judaica, do cristianismo à modernidade 

Isso não significa, claro, que a separação dos judeus não foi escolhida dentre outros exemplos 
de segregação e teorizada como um caso especial de significado inteiramente próprio. Para as 
elites culturais da Europa pré-moderna — clero, teólogos e filósofos cristãos — ocupadas, 
como todas as elites culturais, com o sentido da descoberta ao acaso e com a lógica da 
espontaneidade na experiência de vida, os judeus eram uns esquisitos; uma entidade que 
desafiava a clareza cognitiva e a harmonia moral do universo. Não pertencem nem ao grupo 
dos gentios, os ainda não convertidos, nem ao dos hereges caidos em desgraça, que marcavam 
as duas fronteiras zelosamente defendidas e defensáveis da cristandade. Os judeus estavam, 
por assim dizer, incomodamente em cima do muro, desse modo conprometendo sua 
inexpugnabilidade. Ao mesmo tempo, eram os veneráveis ancestrais do cristianismo e seus 
odiosos e execráveis detratores. Sua rejeição dos ensinamentos cristãos não podia ser 
descartada como uma manifestação de ignorância pagã sem perigo sério para a verdade do 
cristianismo. Nem podia ser desprezada como — em principio — um erro corrigível de uma 
ovelha perdida. Os judeus não eram simplesmente infiéis pré ou pós-conversão, mas pessoas 
que de plena consciência recusavam-se a aceitar a verdade quando tinham uma chance de 
admiti-la. Sua presença constituía um permanente desafio à certeza da evidência cristã. O 
desafio só podia ser rejeitado ou pelo menos se tornar menos perigoso explicando-se a 
obstinação judaica por uma premeditação criminosa, más intenções e corrupção moral. 
Acrescentemos um fator que vai aparecer volta e meia na nossa argumentação como um dos 
aspectos mais salientes e básicos do antissemitismo: os judeus eram, por assim dizer, 
coextensivos e coterminais com o cristianismo. Por essa razão, eram diferentes de todas as 
demais partes perturbadoras e não assimiladas do mundo cristão. Ao contrário de qualquer 



outra heresia, eles não eonstituíam nem um problema loeal nem um episódio eom eomeço 
elaramente definido e, portanto, felizmente, eom um fim Em vez disso, eram eoneomitantes ao 
eristianismo de forma eonstante e onipresente, quase um«/íer ego da Igreja de Cristo. 

A eoexistêneia da eristandade eom os judeus não foi, portanto, um easo de eonflito e 
inimizade. Foi eertamente isso, mas também mais. O eristianismo não podia se reproduzir e 
eertamente não podia reproduzir sua dominação eeumêniea sem resguardar e reforçar as bases 
do isolamento judeu — a visão de si mesmo eomo herdeiro e eonquistador de Israel. A 
autoidentidade do eristianismo era, eom efeito, o isolamento dos judeus. Ele naseera da 
rejeição por parte dos judeus. O eristianismo só podia teorizar sua própria existêneia eomo 
oposição eontinua aos judeus. A permanente teimosia judaiea era a evidêneia de que a missão 
eristã ainda estava por eoneluir. A admissão judaiea do erro, a rendição à verdade eristã e, 
quem sabe, uma flitura eonversão em massa serviam eomo modelo do triunfo deeisivo do 
eristianismo. De novo à maneira de um verdadeiro alter ego, o eristianismo atribuiu aos 
judeus uma missão eseatológiea, que exagerou a visibilidade e inportâneia dos judeus, 
emprestando-lhes poderoso e sinistro fascínio que de outra forma difieilmente possuiriam 

A presença dos judeus na eristandade, no seu território e na sua história, não foi portanto 
nem marginal nem eontingente. Sua earaeteristiea não era igual à de nenhum outro grupo 
minoritário; era um aspeeto da autoidentidade eristã. A teoria eristã dos judeus ia além, pois, 
da generalização das prátieas de exelusão; era mais do que uma tentativa de sistematização 
daquela vaga e difusa experiêneia de difereneiação que se origina de, e informa, prátieas de 
separação tipo easta. Mais do que uma reflexão sobre as origens populares, intereâmbios 
amistosos ou hostis, a teoria eristã dos judeus era sujeita a uma lógiea diferente — a da 
autorreprodução da Igreja e sua dominação eeumêniea. Dai a relativa autonomia da “questão 
judaiea” no toeante à experiêneia popular nos eampos soeial, eeonômieo e eultural. Dai 
também a relativa faeilidade eom a qual essa questão podia ser isolada do eontexto da vida 
diária e tomada imune ao teste da experiêneia eotidiana. Para os hospedeiros eristãos, os 
judeus eram simultaneamente objetos eoneretos do intereâmbio diário e exemplares de uma 
eategoria definida independentemente de tal intereâmbio. A última earaeteristiea dos judeus 
não era nem indispensável nem inevitável do ponto de vista da primeira. Preeisamente por 
essa razão ela podia ser separada de forma relativamente fáeil da primeira e usada eomo um 
reeurso em ações só vagamente, se é que de alguma forma, ligadas a prátieas eotidianas. Na 
teoria da Igreja sobre os judeus, o antissemitismo assumiu uma forma na qual “pode existir 
quase independente da real situação dos judeus na soeiedade... O mais extraordinário de tudo 
é que pode ser eneontrado entre pessoas que nunea puseram os olhos num judeu e em paises 
onde não existem judeus há séeulos”.9 Essa forma mostrou-se eapaz de persistir por muito 
tempo após o deelinio do dominio espiritual da Igreja e do seu dominio sobre a visão popular 
de mundo. A idade moderna já herdou “o judeu ” firmemente separado dos homens e 
mulheres judeus que habitavam suas cidades e aldeias. Tendo desempenhado eom sueesso o 
papel de alter ego da Igreja, ele estava pronto para ser lançado em papel semelhante em 
relação aos novos agentes seeulares da integração soeial. 

O aspeeto mais espetaeular e fértil do eoneeito de “judeu” tal eomo eonstruido pelas 
prátieas da Igreja de Cristo era sua inerente ausêneia de lógiea. O eoneeito era earregado de 
elementos que não eombinavam nem podiam ser reeoneiliados entre si. A simples ineoerêneia 
de sua mistura mareava a mitiea entidade que se supunha poder reeoneiliá-los eomo poderosa 



força demoníaca, força ao mesmo tempo intensamente fascinante e repulsiva e, acima de tudo, 
assustadora. O judeu conceituai era o campo de batalha em que se travava a interminável luta 
pela autoidentidade da Igreja, pela clareza de suas fronteiras temporais e espaciais. O judeu 
conceituai era uma entidade semanticamente sobrecarregada, abrangendo e misturando 
significados que deveriam ser mantidos em separado, e por essa razão um adversário natural 
de qualquer força preocupada em traçar fronteiras e mantê-las estanques, seguras. O judeu 
conceituai era visqueux (no sentido sartriano), repugnante (no sentido de Mary Douglas) — 
imagem construída para acomodar e desafiar a ordem das coisas, como o próprio resumo e 
encarnação de tal desafio (escrevi extensamente sobre a relação mútua entre a atividade 
cultural universal de traçar fronteiras e a produção igualmente universal da repugnância no 
terceiro capítulo de Culture as Praxis). Construído dessa maneira, o judeu conceituai 
desempenhou uma fimção de importância primordial; ele visualizava as horríveis 
consequências da transgressão de fronteiras, de não permanecer inteiramente a coberto de 
qualquer conduta que não a de lealdade incondicional e opção inequívoca; ele era o protótipo 
e arquétipo de toda inconformidade, heterodoxia, anomalia e aberração. Como evidência da 
sinistra e perturbadora exorbitância do desvio, o judeu conceituai desacreditava de antemão a 
alternativa àquela ordem de coisas definida, narrada e praticada pela Igreja. Por essa razão, 
era um guarda de fronteira altamente confiável daquela ordem de coisas. O judeu conceituai 
tinha uma mensagem: a alternativa a essa ordem, aqui e agora, não é outra ordem, mas o 
caos e a devastação. 

Acredito que a produção da inconpatibilidade judaica como subproduto da 
autoconstituição e autorreprodução da Igreja Cristã foi uma importante causa do destaque dos 
judeus dentre aqueles Demônios Interiores Europeus que Norman Cohn descreveu de forma 
tão clara no seu memorável estudo da caça europeia às bruxas. Descoberta bem notável de 
Cohn (e que encontrou ampla confirmação em inúmeros outros estudos do problema) é a 
aparente falta de correlação entre a intensidade do medo de bruxas e os medos irracionais em 
geral, de um lado, e os avanços do conhecimento científico e o nível geral da racionalidade 
cotidiana, de outro. Por sinal, a explosão do método científico moderno e os grandes passos 
rumo à racionalização da vida cotidiana nos primeiros tenpos da história moderna 
coincidiram com o mais feroz e depravado episódio de caça às bruxas na história. Parece que 
a irracionalidade dos mitos de bruxaria e da caça às bruxas teve muito pouco a ver com o 
retardamento da Razão. Estava, por outro lado, mais infimamente ligado à intensidade das 
ansiedades e tensões provocadas ou geradas pelo colapso do ancien régime e o advento da 
ordem moderna. As velhas garantias desapareceram, enquanto as novas emergiam com 
lentidão e sem probabilidade de alcançar a solidez das antigas. Diferenças seculares foram 
ignoradas, distâncias seguras sumiram, estranhos saíram de suas reservas e mudaram-se para a 
casa ao lado, identidades seguras perderam durabilidade e força. O que restava das velhas 
fronteiras precisava de uma desesperada defesa e novas fronteiras tinham que ser construídas 
em torno de novas identidades — desta vez, ademais, sob condições de movimento universal e 
mudança acelerada. Lutar contra o “imundo”, o inimigo arquetípico da clareza e da segurança 
das linhas divisórias e identidades, tinha que ser um importante instrumento na realização das 
duas tarefas. Essa luta estava fadada a atingir uma ferocidade sem precedentes, uma vez que as 
próprias tarefas eram de uma magnitude sem precedentes. 

Afirma o presente estudo que o envolvimento ativo ou passivo, direto ou indireto nas 



intensas preocupações da era moderna com o traçado e a manutenção de fronteiras continuaria 
sendo o aspecto mais caracteristico e definidor do judeu conceituai. Proponho que o judeu 
conceituai foi historicamente construido como a “repugnância” do mundo ocidental. Ele foi 
colocado em cima de praticamente toda barricada erguida pelos sucessivos conflitos que 
dilaceraram a sociedade ocidental nos seus vários estágios e em várias dimensões. O próprio 
fato de que o judeu conceituai ficou com um pé lá e outro cá em tantas barricadas diferentes, 
erguidas em tantas frentes aparentemente sem relação entre si, dotou sua repelência de uma 
intensidade exorbitante desconhecida em outras partes. Sua multidimensional falta de clareza e 
a própria multidimensionalidade era uma incompatibilidade cognitiva extra não encontrada 
em todas as outras (simples, porque confinadas, isoladas e fimcionalmente especializadas) 
categorias “repulsivas” geradas por conflitos de fronteiras. 

Em cima do muro 

Pelas razões discutidas acima, o fenômeno do antissemitismo não pode ser realmente 
concebido como um caso numa categoria mais ampla de antagonismos nacionais, religiosos ou 
culturais. Nem foi o antissemitismo um caso de interesses econômicos conflitantes (embora 
tais interesses tenham sido frequentemente levantados em argumentos a favor do 
antissemitismo em nossa competitiva idade moderna, que vê a si mesma em termos de grupos 
de interesse trancados num jogo sem vencedores ou perdedores) — ele foi sustentado 
inteiramente pelos interesses autodefinidores e autoafirmativos de seus praticantes. Foi um 
caso de demarcação de fronteiras, não de contestação de fronteiras. Por tudo isso, ele desafia 
uma explicação em termos de choque casual de fatores locais. Sua incrivel capacidade de 
servir a tantas preocupações e objetivos diferentes e sem mútua relação está enraizada 
precisamente na sua universalidade, extemporaneidade e extraterritorialidade únicas. Serve 
tão bem a tantas questões locais porque não está ligado de forma causal a nenhuma. A 
adaptação do judeu conceituai às circunstâncias envolvendo diferentes contenciosos, muitas 
vezes contraditórios entre si mas sempre inflamados, exacerbou continuamente sua incoerência 
inata. Isso o tornou, contudo, ainda mais adequado e convincente como explicação, 
aumentando, por assim dizer, sua potência demoniaca. De nenhuma outra categoria social do 
Ocidente poderia ser dito o que Leo Pinsker escreveu a respeito dos judeus em 1882: “Para os 
vivos, o judeu é um morto; para os nativos, um estranho errante; para os pobres e explorados, 
um milionário; para os patriotas, um apátrida.” lo Ou o que se disse novamente, de forma 
atualizada mas praticamente inalterada, em 1946: “O judeu poderia ser definido como a 
encarnação de tudo que causa ressentimento, medo ou desprezo. Era portador do bolchevismo, 
mas, de modo bem curioso, ao mesmo tempo representava o espirito liberal da podre 
democracia ocidental. Economicamente, era tanto capitalista quanto socialista. Era acusado de 
indolente pacifismo, mas, por estranha coincidência, também era o eterno instigador das 
guerras.” n Ou mesmo o que W.D. Rubinstein escreveu recentemente com referência a apenas 
uma das inúmeras dimensões da viscosidade judaica: a combinação do antissemitismo voltado 
para a massa judaica “com essas variantes do antissemitismo voltadas para a elite judaica 
pode ter emprestado ao antissemitismo europeu sua virulência peculiar: havia ressentimentos 
contra outros grupos na qualidade de elites ou massas, mas nos dois casos talvez só contra os 
judeus”. 12 



o grupo arco-íris 


Anna Zuk, da Universidade de Lublin, sugeriu reeentemente que os judeus podem ser 
eonsiderados uma “elasse móvel”, “uma vez que são motivo de emoções que os grupos de 
posição soeial mais elevada geralmente nutrem pelas elasses inferiores e, inversamente, que 
os estratos mais baixos nutrem pelos grupos de status soeial mais elevado”. i3 Ela examina em 
detalhe esse ehoque de perspeetivas eognitivas na Polônia do séeulo XVin, que trata eomo 
exemplo de um fenômeno soeiológieo mais geral de grande importâneia para a eonpreensão 
do antissemitismo. No último séeulo antes da divisão, os judeus poloneses eram de modo 
geral empregados da nobreza e dos pequenos fidalgos. Exeeutavam todo tipo de funções 
públieas altamente impopulares que o poder polítieo e eeonômieo da nobreza fundiária 
requeria, eomo a eoleta de rendas e administrar a distribuição da produção eamponesa, 
atuando eomo “intermediários” e, em termos psieossoeiais, eomo um eseudo dos verdadeiros 
senhores da terra. Os judeus adequavam-se a esse papel melhor que qualquer outra eategoria, 
uma vez que não aspiravam (não podiam aspirar) à aseensão soeial que seu importante papel 
poderia ofereeer. Impossibilitados de eompetir soeial e politieamente eom seus senhores, 
buseavam então reeompensas meramente fmaneeiras. Daí não apenas estarem polítiea e 
soeialmente abaixo dos senhores, mas eondenados a permaneeer nessa posição inferior. Os 
senhores podiam tratá-los e os tratavam eomo a todos os demais flmeionários das elasses 
inferiores: eom desprezo soeial e aversão eultural. A imagem que a nobreza fazia dos judeus 
não diferia do estereótipo geral dos soeialmente inferiores. Como os eamponeses e o povinho 
urbano, os judeus eram vistos pelos fidalgos eomo ineivilizados, sujos, ignorantes e avaros. 
Como outros plebeus, eram mantidos à distâneia. Uma vez que, devido a suas funções 
eeonômieas, algum eontato não podia ser evitado, as regras de sua segregação soeial eram 
observadas de forma ainda mais metieulosa e anuneiadas de modo mais explíeito e eom maior 
preeisão — e no geral reeebiam mais atenção que outras relações de elasse que não 
oeasionavam qualquer ambiguidade e assim podiam ser perpetuadas sem problemas. 

Para os eamponeses e o povo das eidades, no entanto, os judeus tinham uma imagem 
inteiramente diferente. O serviço que prestavam aos senhores da terra e exploradores dos 
produtores primários era, afinal, não apenas eeonômieo, mas protetor; eles isolavam a nobreza 
e a fidalguia da ira e da fúria popular. Em vez de busear seu verdadeiro alvo, o deseontente 
parava e desearregava em eima do intermediário. Para as elasses inferiores, os judeus eram o 
inimigo — éramos únieos exploradores que essas elasses eonheeiampessoalmente. Só tinham 
experiêneia direta da erueldade judaiea. Pelo que sabiam, os judeus eram a elasse dominante. 
Não admira que “os judeus que se eneontravam em posição tão baixa e desprivilegiada na 
soeiedade quanto aqueles que os ataeavam virassem objeto de agressão dirigida eontra as 
elasses superiores”. Os judeus foram eoloeados numa “posição intermediária eomo elo 
altamente visível que se tornou alvo para a agressão das elasses inferiores e oprimidas”. 

Dos dois lados, os judeus enredavam-se na luta de elasses, fenômeno de forma alguma 
ligado à espeeifieidade judaiea e por si só insufieiente para expliear as earaeterístieas 
próprias da judeofobia. O que tornou realmente espeeial a posição dos judeus na guerra de 
elasses foi que se tornaram alvo de dois antagonismos mutuamente opostos e 
contraditórios. Cada um dos adversários enredados na luta de elasses via os intermediários 
judeus do outro lado da barrieada. A metáfora prismátiea e o eoneeito de grupo arco-íris 



parece servir melhor a essa situação que o de “classe móvel”. Dependendo do lado pelo qual 
se olhasse os judeus, eles — como os prismas — involuntariamente retratavam visões 
inteiramente diversas: uma de classe inferior, rude, sem requinte, brutal, e outra de classe 
superior, cruel e arrogante. 

A pesquisa de Zuk confinou-se a um periodo que vai até o limiar da modernização polaca. 
Revelam-se por isso as plenas consequências da dualidade de visão que ela captou de forma 
tão brilhante. Havia pouca comunicação entre as classes sociais nos tempos pré-modernos. 
Por isso havia pouca oportunidade para as duas perspectivas e os dois estereótipos que 
geraram convergirem e eventualmente se fundirem numa mistura incongruente típica do 
antissemitismo moderno. Devido à escassez do intercâmbio entre classes, cada um dos 
antagonistas travava, por assim dizer, sua própria “guerra privada” contra os judeus, os quais 
— particularmente no caso das classes mais baixas — podiam ser relacionados pela Igreja a 
elaborações ideológicas apenas superficialmente ligadas às verdadeiras causas do conflito. 
(Não apenas durante o massacre instigado por Pedro, o Eremita, nas municipalidades da 
Renânia, os principes, condes e bispos locais tentaram defender “seus judeus” de acusações 
gritantemente descabidas, sem pertinência com os motivos de queixa que os judeus poderiam 
atrair sobre si.) 

Foi só com o advento da modernidade que as várias visões sem consistência lógica sobre 
essa “casta” claramente estranha dos judeus (isto é, já isolada por práticas sistemáticas de 
segregação) foram juntadas, confrontadas e eventualmente misturadas. A modernidade trouxe, 
entre outras coisas, um novo papel para as ideias — porque o Estado buscou sua eficiência 
funcional na mobilização ideológica, por causa de sua acentuada tendência à uniformidade 
(manifestada da maneira mais espetacular na prática das cruzadas culturais), por causa da sua 
missão “civilizadora” e agudo proselitísmoi4 e devido a uma tentativa de colocar classes e 
localidades anteriormente periféricas em intimo contato espiritual com o centro gerador de 
ideias do corpo politico. O resultado geral de tudo isso foi um forte aumento na abrangência e 
intensidade da comunicação entre as classes; além de suas facetas tradicionais, a dominação 
de classe tomou a forma de orientação espiritual e também a de produção e disseminação de 
ideais culturais e fórmulas de fidelidade politíca. Uma das consequências foi o choque e 
confrontação de imagens dos judeus anteriormente separadas. Sua inconpatíbilidade, antes 
não notada, tornou-se então um problema e um desafio. Como tudo o mais na sociedade em 
rápido processo de modernização, o problema tinha que ser “racionalizado”. A contradição 
tinha que ser resolvida; ou pela total rejeição da imagem herdada, por sua inevitável 
incompatibilidade, ou através de um argumento racional que desse base nova e aceitável à 
mesma incompatibilidade. 

Com efeito, ambas as estratégias foram tentadas na Europa no começo da idade moderna. 
Por um lado, a flagrante irracionalidade da situação dos judeus era apontada como mais um 
exemplo do absurdo geral da ordem feudal e como uma das superstições que bloqueavam o 
avanço da razão. A patente diferença e idiossincrasia dos judeus não eram vistas de forma 
alguma como diversas dos inúmeros partícularismos que o ancien régime tolerou e que a nova 
ordem estava decidida a eliminar. Como muitas outras excentricidades locais, esta foi 
entendida flmdamentalmente como um problema cultural — isto é, um traço que diligente 
esforço cultural podia e estava fadado a erradicar. Não faltaram profecias de que, uma vez 
estendida aos judeus a igualdade legal recém-aviada, sua diferença logo se evaporaria e os 



judeus — isto é, eles e tantos outros indivíduos livres e detentores de direitos eivis — logo se 
dissolveriam na nova soeiedade eultural e legalmente uniforme. 

Por outro lado, no entanto, o advento da modernidade foi aeonpanhado de proeessos que 
apontavam na direção exatamente oposta. Foi eomo se a já arraigada ineonpatibilidade, tendo 
feito earreira eomo fator “eseorregadio”, semantieamente perturbador e subversivo em uma 
realidade de outra forma ordeira e transparente, tendesse a se aeomodar às novas eondições e 
a expandir-se ataeando novas ineompatibilidades; adquiriu novas e modernas dimensões, e a 
falta de eonexão entre elas eriou por si mesma uma ineompatibilidade, uma espéeie de meta- 
ineompatibilidade. Os judeus, já eonstruídos eomo “imundos” em termos religiosos e de 
elasse, eram mais que qualquer outra eategoria vulneráveis ao impaeto de novas tensões e 
eontradições que as sublevações soeiais da revolução modernizadora não podiam deixar de 
gerar. Para a maioria dos integrantes da soeiedade, o advento da modernidade signifieou a 
destruição da ordem e da segurança; e mais uma vez os judeus foram enearados eomo situados 
perto do eentro do proeesso destruidor. A rápida e ineompreensível aseensão e transformação 
soeial dos judeus pareeia resumir a devastação produzida pela promoção da modernidade a 
tudo que era habitual, familiar e seguro. 

Durante séeulos, os judeus foram isolados eom segurança em bolsões em parte 
eompulsórios, em parte livremente eseolhidos; agora saíam da reelusão, eompravam 
propriedades e alugavam easas em distritos antes exelusivamente eristãos, tornavam-se parte 
da realidade do dia a dia e sóeios de um diseurso difuso não eonfmado a intereâmbios 
ritualizados. Durante séeulos os judeus foram visualmente identifieáveis: levavam a 
segregação, por assim dizer, na manga, simbóliea e literalmente. Agora vestiam-se eomo todos 
os demais, de aeordo eom a situação soeial de eada um e não eom a inelusão em uma easta. 
Durante séeulos eles foram uma easta de párias, legitimamente olhados de eima até pelo mais 
inferior dos eristãos. Agora, alguns dos párias aseendiam a posições de influêneia e prestígio 
soeial — em função de sua eapaeidade inteleetual ou do dinheiro, agora plenamente 
reeonheeido eomo força determinante de status — e aparentemente não tolhidos nem 
desqualifieados por eonsiderações de elasse e pedigree. Na verdade, a sorte dos judeus 
resumia a assustadora extensão da reviravolta social e servia como claro e impositivo 
lembrete da erosão das velhas certezas, da dissolução e evaporação de tudo antes 
eonsiderado sólido e duradouro. Quem se sentisse desequilibrado, ameaçado ou desloeado, 
podia fáeil — e raeionalmente — entender a própria ansiedade atribuindo a turbulêneia vivida 
a uma marea da subversiva ineonpatibilidade judaiea. 

E assim os judeus foram apanhados no mais feroz dos eonflitos histórieos: o que opunha o 
mundo pré-moderno e a modernidade que avançava. O eonflito eneontrou sua primeira 
expressão na aberta resistêneia das elasses e estratos soeiais do ancien régime que estavam a 
ponto de ser desarraigados, deserdados e afastados de suas seguras posições soeiais pela 
nova ordem que só podiam ver eomo um eaos. Com a primeira rebelião antimodernista 
derrotada e o triunfo da modernidade não mais posto em dúvida, o eonflito passaria a ser 
seereto e no seu novo estado latente assinalaria a sua presença no medo agudo do vazio, na 
ânsia nunea saeiada por eerteza e segurança, nas paranóieas mitologias da eonspiração e na 
busea ffenétiea de uma identidade senpre esquiva. Por fim, a modernidade forneeeria a seu 
inimigo armas sofistieadas que só a sua derrota tornava possíveis. A ironia da história 
permitiria descarregar as fobias antimodernistas através de canais e formas que só a 



modernidade podia desenvolver. Os demônios interiores da Europa seriam exoreizados eom 
os sofistieados produtos da teenologia, administração eientifiea e o poder eoneentrado do 
Estado — tudo eonquistas supremas da modernidade. 

A ineompatibilidade judaiea foi feita sob medida para esse ato histórieo de extrema 
ineompatibilidade. Os judeus eontinuaram enearnação visivel de demônios interiores quando 
os exoreismos foram ofieialmente desautorizados e forçados à elandestinidade. Na maior 
parte da história moderna os judeus foram os prineipais portadores de tensões e ansiedades 
que a modernidade deelarou mortas, levadas a uma intensidade sem preeedentes e munidas de 
formidáveis instrumentos de expressão. 

Dimensões modernas da incompatibilidade 

Ricos mas despreziveis, os judeus forneciam um para-raios natural para desviar as primeiras 
descargas da energia antimodernista. Constituiam o ponto em que o formidável poder do 
dinheiro encontrava o desprezo social, a condenação moral e a aversão estética. Era 
exatamente o que a hostilidade ao moderno, particularmente à sua forma capitalista, precisava 
para ancorar. Se pelo menos o capitalismo pudesse ser relacionado aos judeus, poderia ser 
condenado ao mesmo tempo como estranho, antinatural, perigoso, hostil e eticamente 
repulsivo. Foi fácil fazer essa conexão: o poder do dinheiro tinha sido confinado às margens 
da sociedade e (com a insolente denominação de usura) dobrado ao fardo de legítima 
condenação enquanto os judeus permaneceram encerrados no gueto; agora movera-se para o 
centro dos acontecimentos e (com o prestigioso nome de capital) reclamava autoridade e 
respeito social quando os judeus apareciam nas ruas do centro da cidade. 

O primeiro impacto da modernidade na situação dos judeus europeus foi sua escolha como 
alvo primário da resistência antimodernista. Os primeiros antissemitas modernos foram 
porta-vozes da antimodernidade, pessoas como Fourier, Proudhon, Toussenel, unidas na sua 
implacável hostilidade ao poder do dinheiro, ao capitalismo, à tecnologia e ao sistema 
industrial. O antissemitismo mais virulento da sociedade industrial primitiva estava ligado ao 
anticapitalismo na sua versão pré-capitalista; tal oposição à ordem capitalista esperava 
estancar o avanço da maré, deter o desenvolvimento, restaurar a ordem “natural” real ou 
imaginária que os novos barões do dinheiro estavam decididos a desmantelar. Por razões 
sumariamente esboçadas acima, o poder do dinheiro e os judeus estavam correlacionados. Um 
laço causal entre as duas coisas era sugerido e para todos os efeitos práticos corroborado por 
sua correspondência metafórica — sua “afinidade espiritual”, por assim dizer, ou, para usar o 
termo favorito de Weber, sua afinidade eletiva. Era muito mais fácil resistir a esse 
capitalismo que lançara sua sombra sinistra sobre a ética de trabalho e a acalentada 
independência do artífice se ele fosse identificado com essa força reconhecidamente estranha 
e desacreditada. Para Fourier e Toussenel, o judeu representava tudo o que eles detestavam na 
maré montante do capitalismo e na metrópole urbana que se espraiava. O veneno respingado 
no judeu pretendia atingir a nova, assustadora e repulsiva ordem social. Segundo Proudhon, o 
judeu “é, por temperamento, um antiprodutor, [não é] nem agricultor nem mesmo um 
verdadeiro mercador”, is 

Por definição, a versão antimodernista do antissemitismo podia manter sua fachada de 
racionalidade e seu apelo popular enquanto parecesse possível e realista a esperança de deter 



o avanço da nova ordem e substituí-la por uma utopia pequeno-burguesa masearada de paraíso 
perdido. Na verdade, essa forma de antissemitismo foi se esgotando aos poueos até meados do 
séeulo XDC, quando ífaeassou a última grande tentativa de mudar os rumos da história e a 
vitória da nova ordem tinha que ser aeeita, ainda que de forma relutante, eomo definitiva e 
irreversível. A ligação entre o poder do dinheiro e o temperamento ou espírito judaieo, 
estabeleeida na forma primitiva de oposição antieapitalista, antimoderna e pequeno-burguesa, 
estava destinada a ser absorvida e inventivamente readaptada por suas formas posteriores. Às 
vezes oeulta, oeasionalmente irrompendo no paleo, ela nunea foi removida para longe da 
eorrente eentral da resistêneia antieapitalista. E desempenhou papel importante na história do 
soeialismo europeu. 

Foi de fato Karl Marx, o pai do soeialismo eientífieo (isto é, do soeialismo deeidido a 
superar e deixar para trás, em vez de deter, o avanço eapitalista; que reeonheeeu a 
irrevogabilidade da transformação eapitalista e aeeitou sua natureza progressista; e que 
prometeu eomeçar a eonstruir uma soeiedade nova e melhor no ponto a que o progresso 
eapitalista levara o progresso universal do homem), que fez o antissemitismo antieapitalista 
mudar de aparêneia, de antiquada para avançada. Ao fazê-lo, tornou o antissemitismo 
poteneialmente útil à oposição antieapitalista numa époea em que seria derrubada e rejeitada a 
última ilusão de que o eapitalismo era uma doença temporária que poderia ser eurada ou 
exoreizada. Marx aeeitou a afinidade eletiva entre o “espírito do judaísmo” e o do 
eapitalismo; ambos destaeavam-se por promover o interesse pessoal, peehinehar e eorrer 
atrás de dinheiro. Ambos tinham que ser tirados do eaminho para que a eonvivêneia humana se 
fizesse em base mais sadia e segura. O eapitalismo e o judaísmo partilhavam o mesmo 
destino. Triunfaram juntos e morrerão juntos. Um não pode sobreviver ao outro; eada um tem 
que ser destruído para o outro desapareeer. A emaneipação faee ao eapitalismo signifieará a 
emaneipação faee ao judaísmo e viee-versa. 

A tendêneia a identifiear o judaísmo eom dinheiro, poder e, na verdade, eom todos os 
males do eapitalismo que as pessoas sofriam e eondenavam, eontinuaria endêmiea nos 
movimentos soeialistas europeus, muitas vezes eseondida logo abaixo da superfieie. Surtos 
antissemitas eram frequentes nas maiores demoeraeias do eontinente — a alemã e a austro- 
húngara. Em 1874, o líder da soeial-demoeraeia alemã, August Bebei, prodigalizou elogios 
aos ensinamentos virulentamente antissemítieos de Karl Eugen Dührer — o que levou Engels a 
produzir, dois anos depois, um livro-resposta ao autoeleito profeta do soeialismo germânieo; 
fez isso, porém, não para defender os judeus, mas para salvar a posição de Marx eomo 
autoridade ideológiea do ereseente movimento trabalhista. No entanto, em várias oeasiões, 
esforços para eonter os sentimentos antijudaieos no seu pretendido papel — o de 
aeompanhante inevitável embora menor da posição antieapitalista — não fimeionaram e as 
prioridades foram invertidas: o eapitalismo foi rebaixado a derivativo da ameaça judaiea. 
Assim, a maioria dos seguidores de August Blanqui, indómito mártir franeês da guerra 
antieapitalista, fora levada por seu maior amigo, Ernest Granger, direto das barrieadas da 
Comuna de Paris para as fileiras do naseente movimento naeional-soeialista. Só eom o 
advento do movimento nazista a oposição popular ao eapitalismo fmalmente se dividiu e 
polarizou-se, eom o ramo soeialista adotando a luta intransigente eontra o antissemitismo 
eomo um dos elementos neeessários no seu esforço para deter a maré montante do faseismo. 

Se no Oeidente a mais enpedernida resistêneia à nova ordem industrial oeorreu sobretudo 



entre os pequenos proprietários urbanos e rurais, no Leste a reação padrão foi uma ampla 
frente antieapitalista, antiurbana e antiliberal. Com a influêneia soeial e a dominação politiea 
da aristoeraeia fundiária ainda intaetas, as oeupações urbanas eram mantidas na base inferior 
da eseala de prestigio e tratadas eom um misto de aversão e desprezo. Todos os meios de 
enriqueeimento, à exeeção do easamento e da renda agrieola, eram eonsiderados indignos da 
verdadeira nobreza; mesmo a agrieultura, eomo todas as demais atividades eeonômieas, era 
tradieionalmente deixada a eargo de empregados eontratados ou arrendada a pessoas de status 
e qualidade reeonheeidamente inferiores. Com as elites nativas indiferentes ou hostis ao 
desafio da modernização, os judeus — aeeitos eomo estrangeiros do ponto de vista eultural — 
eram uma das poueas eategorias livres das insuportáveis garras dos valores aristoerátieos, 
elegantes, e portanto eapazes de, e interessadas em, aproveitar as oportunidades abertas no 
Oeidente pelas revoluções industrial, fmaneeira e teenológiea. Sua inieiativa, no entanto, foi 
reeebida pela opinião públiea dominada pela nobreza eom uma hostilidade absoluta. Em seu 
euidadoso estudo da industrialização polonesa no séeulo XIX (proeesso não dessemelhante ao 
que oeorreu no resto da Europa oriental), Joseph Mareus eoneluiu que a ehegada da indústria 
foi tratada pelas elites nativas, dominada pela aristoeraeia, eomo uma ealamidade naeional. 

Enquanto empresários judeus construíam as ferrovias, um importante economista polaco, J. Supinski, queixava-se de que 
“as ferrovias são um abismo em que enormes recursos estão afundando, não deixando outros traços além da plataforma 
construída e dos trilhos sobre ela”. Quando os judeus construíram plantas industriais, proprietários de terras acusaram- 
nos de destruir a agricultura, que supostamente carecia de braços. Quando as fábricas começaram a funcionar, seus 
proprietários passaram a ser não somente odiados pela elite literária e social polonesa, mas também sentiam pena deles 
por terem trocado as delícias do campo e a liberdade e prazeres da boémia pelo árido ambiente de uma fábrica, que 
escraviza e destrói o homem. 

Deve ficar claro que uma sociedade que participava dessas atitudes, que considerava o bem-estar material sem 
importância e ganhar dinheiro coisa desprezível, não podia produzir as qualidades empresariais exigidas numa era de 
industrialização capitalista. Também não é de surpreender que os únicos promotores do progresso industrial na Polônia 
fossem os judeus locais e imigrantes estrangeiros. 

A burguesia judaica tomou-se também a principal propagadora de ideias hherais do Ocidente. A opinião pública 
polonesa, aristocrática e católica conservadora, encarava essas ideias e o “materialismo ocidental” em geral como uma 
ameaça á tradição e ao “espírito nacional” da Polônia. 

Os judeus nativos, que aos olhos da atônita nobreza se transformavam na burguesia judaiea, 
ameaçavam as elites estabeleeidas de mais de uma forma. Eles exemplifieavam a eompetição 
entre um novo poder soeial de base finaneeira e industrial, eontra o poder tradieional baseado 
na propriedade da terra e dos favores politieos da herança fundiária. Também resumiam a 
dissimulação da outrora intima relação entre o grau de prestigio e o de influêneia; um grupo de 
fiineionários, da mais baixa eonsideração, buseava posições de poder galgando uma eseada 
que pegou no monte de lixo dos valores deseartados. Para a nobreza ávida em manter a 
liderança naeional, a industrialização apresentava uma dupla ameaça, por eausa do que estava 
sendo feito e de quem o fazia. A inieiativa eeonômiea dos judeus eombinava o perigo para o 
poder soeial estabeleeido eom um golpe para a ordem soeial eomo um todo, que esse poder 
sustentava e que o sustentava. Era fáeil, portanto, ligar os judeus mesmo à nova eonfusão e 
instabilidade. Os judeus eram vistos eomo uma força sinistra e destrutiva, eomo agentes do 
eaos e da desordem; eomo aquela tipiea substâneia pegajosa, eseorregadia, que apaga as 
fronteiras entre as eoisas que devem ser mantidas separadas, que torna todas as eseadas 
hierárquieas eseorregadias, funde tudo o que tem solidez e profana tudo o que é sagrado. 

Com efeito, quando o impulso assimilatório dos judeus aproximou-se do limite de 



absorção das sociedades que os reeebiam, as elites eulturais judaieas inelinaram-se eom mais 
força para a eritiea soeial e foram vistas por muito eonservador nativo eomo força 
inerentemente desestabilizadora. À medida que se avizinhava o séeulo XX, eomo resume 
David Biale de forma inteligente, “os liberais, naeionalistas e revolueionários judeus, que 
divergiam em tudo o mais, eoneordaram todos que as soeiedades da Europa, em sua forma 
eontemporânea, não eram hospitaleiras aos judeus. Só mudando a soeiedade de algum modo 
ou mudando a relação dos judeus eom ela poderiam ser resolvidos os problemas dos judeus 
na Europa... ‘Normalidade’ agora signifieava experiêneias soeiais, ideais utópieos que nunea 
existiram”. 17 

O apego à herança liberal do Iluminismo dava uma dimensão extra à “viseosidade” 
judaiea. Como nenhum outro grupo, os judeus tinham interesse na eidadania que o liberalismo 
promovia. Como diz a memorável ífase de Hannah Arendt, “em eontraste eom todos os outros 
grupos, os judeus eram definidos e sua posição determinada pelo eorpo politieo. Uma vez, no 
entanto, que esse eorpo politieo não tinha qualquer outra realidade soeial, eles estavam, 
soeialmente falando, no vazio.”i8 Essa foi a realidade eom os judeus em toda a história pré- 
moderna da Europa. Eles eram Kônigjuden, propriedade e tutelados do rei, do prineipe ou 
senhor loeal, de aeordo eom o estágio ou variedade da ordem feudal. Seu status tinha origem e 
sustentatação politiea. Além disso, estavam eoletivamente livres de eomplieações soeiais; 
permaneeiam fora da estrutura soeial, o que em termos prátieos signifieava a irrelevâneia ou 
quase irrelevâneia das afinidades ou eonflitos de elasse para definir sua existêneia. Como 
extensão do Estado no seio da soeiedade, os judeus eram inerentemente extraterritoriais no 
sentido soeial. Por eausa disso, só podiam servir, para ambos os lados, eomo um abafador na 
relação muitas vezes tensa e eonflituosa entre a soeiedade e seus senhores politieos, sempre 
levando os primeiros e mais fortes golpes quando os eonflitos se aeereavam do ponto de 
fervura. Qualquer proteção eom que podiam eontar vinha do Estado, embora fosse 
preeisamente esse fato que os tornava e mantinha tão inplaeavelmente dependentes da 
benevolêneia dos governantes politieos e tão inpotentes quando eonífontados eom a maldade 
ou ganâneia prineipeseos. A ineongruêneia de sua posição — num vazio entre o Estado e a 
soeiedade — refletia-se eomo era de esperar numa reação igualmente ineongruente aos 
desloeamentos soeiais e politieos que marearam o advento da modernidade. Romper a velha 
dependêneia faee aos governantes politieos requeria a formação de uma base soeial não 
politiea e, assim, uma autonomia politiea. O liberalismo prometia exatamente isso, eom sua 
ênfase na autoeonstrução e autoafirmação de individuos livres. E, no entanto, o direito de 
pratiear os mandamentos liberais pareeia depender, eomo todos os outros privilégios de que 
eventualmente gozaram os judeus no passado, de deeisões politieas. A emaneipação em 
relação ao Estado só podia vir — era o que pareeia — do próprio Estado. Enquanto outros 
grupos se eontentavam em defender seu poder soeial eontra a exeessiva intromissão do 
Estado, os judeus não podiam adquirir tal poder sem um Estado intromissor, preparado para 
desmantelar eonpletamente os monopólios e bolsões estreitamente defendidos pelo velho 
sistema de elasses. Para as elites instituidas, os judeus pareeiam portanto sementes de 
destruição — não apenas por sua súbita esealada, mas também pelo eolapso da segurança 
simbolizado nessa esealada. P.G.J. Pulzer eita vozes tipieas de alarme: “A mais forte arma do 
judaismo é a demoeraeia dos não judeus.” “ O judeupreeisa apenas apoderar-se do partido do 
eselareeimento e do individualismo para minar por dentro a estrutura do areabouço soeial 



alemão. Assim, ele não tem que bajular para subir ao eume soeial; em vez disso, ele forçou 
sobre os alemães uma teoria soeial que estava fadada a ajudar o grupo a galgar os pinearos.” 
19 Por outro lado, a intensa preoeupação dos judeus eom a nova variedade de proteção politiea 
permitia à burguesia nativa, autoeonfiante e que se fez por si mesma, projetar os judeus eontra 
o eampo dos inimigos da autoafirmação soeial e da liberdade politiea. Assim, 
simultaneamente, pôde surgir “um tipo de antissemitismo liberal” que “eoloeava judeus e 
aristoeraeia juntos e alegava que eles formavam algum tipo de aliança fmaneeira eontra a 
burguesia aseendente.”2o 

A nação sem nacionalidade 

Mas nenhuma dimensão da endêrráea ineonpatibilidade judaiea influeneiou o moderno 
antissemitismo eom mais força e de forma mais duradoura do que o fato de que os judeus 
eram, para eitar Arendt de novo, um “elemento não naeional num mundo de nações já 
existentes ou em surgimento”.2i Por sua própria dispersão e onipresença territoriais, os judeus 
eram uma nação inter-naeional, uma nação não naeional. Por toda parte, eram um eonstante 
lembrete da relatividade e limites da autoidentidade individual e do interesse eomum, que os 
eritérios da naeionalidade deveriam determinar eom absoluta e definitiva autoridade. Dentro 
de eada nação, eles eram o “inimigo interno”. As fronteiras da nação eram muito estreitas para 
serem definidas; os horizontes da tradição naeional eram muito eurtos para que se pudesse ver 
através deles. Os judeus eram não somente diversos de qualquer outra nação; eram também 
diferentes de quaisquer outros estrangeiros. Em suma, eles minavam a própria diferença 
entre hóspedes e hospedeiros, entre nativo e estrangeiro. E à medida que a naeionalidade se 
tornava a base suprema da autoeonstituição do grupo, eles vinham minar a mais básiea das 
diferenças: aquela entre “nós” e “eles”. Os judeus eram flexíveis e adaptáveis; um veieulo 
vazio, pronto para reeeber qualquer earga desprezível que esse “eles” devesse earregar. 
Assim, Toussenel via os judeus eomo portadores de veneno protestante antifraneês, enquanto 
Liesehing, o famoso detrator de Das junge Deutschland, aeusava os judeus de infiltrar na 
Alemanha o pestileneial espirito gaulês. 

A earaeteristiea supranaeional dos judeus foi vivamente realçada no estágio inieial do 
proeesso de formação das nações — quando os eonflitos de fronteira entre os reinos, ineitado 
ou pelo menos eomplieado pelas novas e sem preeedentes reivindieações feitas em nome de 
várias unidades naeionais, reeompensavam o não envolvimento judaieo em partieularidades 
loeais e a habilidade dos judeus para se eomuniear passando por eima dos governos 
beligerantes e das linhas de batalha. A eapaeidade judaiea de mediação foi avidamente 
utilizada pelos governantes envolvidos, muitas vezes eontra a vontade, em eonflitos que mal 
entendiam e a que queriam pôr fim, ao mesmo tenpo que sonhavam apenas eom um aeordo ou 
pelo menos uma aeomodação, uma forma de eoexistêneia aeeitável tanto pelos adversários 
eomo por seus próprios súditos naeionalistas ruidosos. Nas guerras que sobretudo ou 
unieamente visavam a um coexistendi mais satisfatório, os judeus — internaeionalistas 

por natureza, digamos assim — se viam lançados no papel de arautos da paz e extintores da 
beligerâneia. Esse desempenho originalmente apreeiado rieoeheteou de forma vingativa eontra 
eles assim que os reinos se transformaram em verdadeiros Estados naeionais e naeionalistas: 
o propósito da guerra passou a ser a destruição do inimigo e o patriotismo substituiu a 



lealdade ao rei, enquanto o sonho de supremaeia sileneiava os anseios de paz. Num mundo 
total e eompletamente dividido em dominios estatais, não havia mais espaço para o 
internaeionalismo e eada pedaeinho de terra sem dono era um eonvite permanente à agressão. 
Ao mundo entupido de nações e Estados-nações abominava o vazio nacional. Os judeus 
encontravam-se nesse vazio: eram o vazio. Eram suspeitos pela própria razão de serem 
eapazes de negoeiar quando a úniea eomunieação permissivel estava na boea das armas. (A 
suspeita de que os seus judeus não tinham patriotismo e entusiasmo para abater os inimigos da 
nação era pratieamente o únieo ponto em eomum entre os eampos adversários na Grande 
Guerra.) Embora já eheirando a alta traição, essa qualidade era no entanto um irritante menor 
se eomparada eomo inato e evidentemente irremediável eosmopolitismo judeu. 

As piores suspeitas foram prontamente eonfirmadas pela pronuneiada tendêneia dos judeus 
a refletir sua eondição extraterritorial numa enílireeedora predileção pelos “valores 
humanos”, pelo “ser humano eomo tal”, pelo universalismo e outros lemas similarmente 
desmobilizantes e a partir dai inpatriótieos. Bem no inieio do periodo naeionalista, Heinrieh 
Leo alertou: 

A nação judaica destaca-se marcadamente dentre todas as nações deste mundo por uma mentalidade verdadeiramente 
corrosiva e deformadora. Da mesma maneira que existem fontes que transformam em pedra todo objeto que se lance 
nelas, assim os judeus, bem desde a origem e até os dias de hoje, transformaram tudo que eaiu na órbita de sua atividade 
espiritual em uma generalidade abstrata. 

Os judeus, com efeito, eram o próprio resumo do conceito de estranhos ou estrangeiros de 
Simmel — sempre de fora mesmo por dentro, examinando o que é conhecido como se fosse 
um estranho objeto de estudo, fazendo perguntas que ninguém mais fazia, questionando o 
inquestionável e desafiando o que não pode ser desafiado. De Ludwig Bõrne, companheiro de 
Heine, passando por Karl Krauss, às vésperas do colapso dos Habsburgo, a Kurt Tucholsky, 
no limiar do triunfo nazista, eles lançaram luz sobre o preconceito e mesquinhez paroquiais 
que identificavam, ridicularizaram o misto provinciano de atraso, convencimento e 
fanfarronice, combateram a lerdeza mental e o filistinismo no gosto. Ninguém com uma visão 
tão de fora podia ser realmente admitido na nação, definida como era por se dar como certa e 
pela disposição de viver em paz consigo mesma. O julgamento de Friedrich Rüh, o primeiro 
de uma longa série de agravos que o particularismo moveria contra toda generalidade abstrata, 
não foi surpresa: “O judeu de fato não é do pais em que vive, pois assim como o judeu da 
Polônia não é polonês, o da Inglaterra não é inglês e o da Suécia não é sueco, o judeu da 
Alemanha não pode ser alemão e o da Prússia não pode ser prussiano.”22 

A sina da incongruência e incompatibilidade judaicas entre as nações não foi de modo 
algum facilitada pelo fato de os clamores nacionalistas serem eles mesmos, muitas vezes, 
incongruentes e mutuamente inconpativeis. Como norma, as nações tinham seus opressores, a 
quem temiam, e seus oprimidos, aos quais desprezavam Poucas nações conhecidas 
endossaram de modo entusiástico o direito das outras ao mesmo tratamento que reivindicavam 
para si mesmas. Ao longo de todo o turbulento e ainda não conclui do periodo da autoprodução 
nacional, o jogo nacional tem dado empate: a soberania de um tem sido um assalto à do outro. 
Os direitos de uma nação significaram para outra agressão, intransigência ou arrogância. 

Em nenhuma parte as consequências disso foram mais assustadoras que na Europa centro- 
oriental — verdadeiro caldeirão de nacionalismos no século XIX, quer os velhos 



nacionalismos ainda não saciados, quer os recentes e famintos. Era virtualmente impossivel 
apoiar uma reivindieação naeionalista sem fazer inimigas várias outras nações estabeleeidas 
ou aspirantes. Isso deixava os judeus em posição partieularmente ineômoda. Na opinião de 
Pulzer, 

a estrutura ocupacional [dos judeus], seu nível educacional geralmente mais elevado e sua necessidade de segurança 
política tomavam mais fácil associá-los ás nacionalidades “históricas” dominantes (poloneses, magiares, mssos) do que ás 
nacionalidades camponesas submetidas, “não históricas” (tchecos, eslovacos, ucranianos e lituanos, por exemplo). Na 
Galícia e na Hungria, por isso, eles se livraram do estigma de serem alemães, o que no entanto não lhes foi de grande 
ajuda com as raças que os poloneses e magiares por sua vez oprimiam.23 

Em pouquissimos casos as elites das nações naseentes ou estabeleeidas ansiaram dispor da 
eompetêneia e do zelo judaieos para promover resultados de outra forma inprováveis eom as 
massas mareadas (muitas vezes eontra a vontade) eomo objetos do proselitismo naeional e da 
modernização eeonômiea. Na Hungria sob governo Habsburgo, os judeus que alegremente se 
aeulturavam eram benvindos pela aristoeraeia fundiária eomo os agentes mais dedieados e 
efieientes da magiarização nas regiões periférieas, na maioria eslavas, que a nobreza esperava 
eoloear sob seu dominio na flitura Hungria independente, e eomo os exeeutores de uma 
impiedosa modernização da atrasada e estagnada eeonomia eamponesa. As ífaeas elites 
lituanas eooptaram avidamente o entusiasmo judeu para promover suas pretensões ao governo 
de uma eomplexa mistura étniea, linguistiea e religiosa que povoava o antigo território da 
Grande Lituânia históriea, que elas sonhavam ressuseitar. No geral, as elites politieas 
gostavam de usar os judeus em todos os tipos de tarefas desagradáveis e perigosas que 
julgavam neeessárias mas que preferiam não exeeutar elas mesmas. Isso era eonveniente sob 
vários aspeetos. Uma vez a neeessidade dos serviços judeus perdesse a urgêneia, eles podiam 
faeilmente ser dispensados; a deeisão de “eoloear os judeus no seu lugar” seria aplaudida 
pelas massas que os judeus eomandaram em nome das elites e serviria de adoçante para um 
xarope mais amargo que as elites, agora firmemente de rédeas na mão, queriam fazer as 
massas provarem 

Mesmo as elites, porém, ainda que tenporariamente, não podiam eonfiar plenamente na 
lealdade judaiea. Ao eontrário da adesão dos “naseidos dentro” de uma eomunidade naeional, 
para os judeus a adesão era uma questão de eseolha e, portanto, em prineipio, revogável, “até 
aviso em eontrário”. Os traçados de fronteira das eomunidades naeionais (e mais ainda os 
seus dominios territoriais) ainda eram ineertos, eontidos, não se podia permitir a 
eomplaeêneia, a vigilâneia estava na ordem do dia. As barrieadas são erguidas para dividir e 
ai daqueles que as utilizem eomo passagens. A visão de um grande grupo de pessoas livres 
para passar à vontade de uma fortaleza naeional a outra deve ter despertado profunda 
ansiedade. Isso desafiava a própria verdade em que todas as nações, velhas ou novas, 
baseavam suas pretensões, o earáter atribuido à naeionalidade, à hereditariedade e 
naturalidade das entidades naeionais. O breve sonho liberal da assimilação (e, de modo mais 
geral, a eoneepção do “problema judeu” eomo um problema sobretudo eultural, eomo tal 
fadado a ser resolvido pela aeulturação voluntária e prontamente aeeita) afundou na 
incompatibilidade essencial entre nacionalismo e a ideia da livre escolha. Por mais 
paradoxal que isso possa pareeer, os naeionalistas eonvietos devem no final lamentar os 
poderes de absorção exereidos por suas nações. Eles podem alegremente aeeitar o louvor 
prodigalizado pelos admiradores às virtudes de suas nações. De tal honraria fariam eles uma 



condição para conceder aos admiradores — quanto mais zelosos e voeiferantes, melhor — a 
benevolêneia patronal que aeompanha a posição de elientela. Mas difieilmente perdoariam 
que se tomasse a admiração (mesmo uma admiração habitual, equivalente imitativo da 
autodissolução) a titulo de inelusão. Como diz o enérgieo eonselho de Geoíf Deneh a todas as 
nações-elientes: “Deelarem de todas as formas uma erença na justiça e igualdade futuras. Faz 
parte do papel. Mas não esperem que isso se materialize.”24 

Como mostra este breve balanço da longa lista de ineongruêneias judaieas, pratieamente 
não houve uma úniea porta feehada na eara da modernidade em que os judeus não tenham 
batido. Do proeesso que levou a sua libertação do gueto eles só poderiam sair seriamente 
eontundidos. Eles eram o lado opaco de um mundo que lutava pela claridade, a 
ambiguidade de um mundo ansioso por certeza. Eles transpunham todas as barreiras e 
atraiam balas de todas as direções. O judeu eoneeitual foi, de fato, eonstruido eomo a 
“viseosidade” arquetipiea do moderno sonho de ordem e elareza, eomo o inimigo de toda 
ordem, velha, nova e, partieularmente, a ordem desejada. 

Modernidade do racismo 

Uma eoisa inportante aeonteeeu aos judeus no earránho para a modernidade. Eles embarearam 
nesse earránho quando eram postos de lado em segurança, segregados e enelausurados por trás 
das muralhas de pedra ou imaginárias da Judengasse. Seu isolamento era um fato da vida, 
eomo o ar e a morte. Não ineitava à mobilização do sentimento popular, de argumentos 
sofistieados ou ao alerta de autonomeados vigilantes; prátieas e hábitos difusos, muitas vezes 
não eodifieados mas no geral bem eoordenados, bastavam para reproduzir a mútua 
repugnâneia que garantia a eontinuidade da separação. Tudo isso mudou eom o advento da 
modernidade, eom o desmantelamento que produziu nas diferenças legais, eom seus lemas de 
igualdade e a mais estranha das novidades: a eidadania. Como eoloea Jaeob Katz, 

Quando os judeus viviam no gueto e imediatamente depois que o deixaram, a acusação contra eles partia de cidadãos que 
gozavam de um status legal negado aos judeus. Tais acusações destinavam-se apenas a justificar e reconfirmar o status 
quo e a fornecer um fundamento lógico para manter os judeus numa posição social e legal inferior. Agora, porém, as 
acusações eram levantadas por cidadãos como cidadãos iguais perante a lei e o propósito desses indiciamentos era 
mostrar que os judeus não mereciam a posição social e legal a eles conferida.25 

Não era apenas, por assim dizer, o valor moral ou soeial que estava em jogo. O problema 
era infmitamente mais eomplieado. Estavam envolvidos nada menos que o projeto de 
meeanismos sem preeedentes e a aquisição de habilidades até então impensadas — 
neeessários, uns e outras, para produzir artificialmente o que no passado se deu 
naturalmente. Nos tempos pré-modernos, os judeus foram uma easta entre outras, um povo 
dentre outros, uma elasse soeial dentre as elasses. Sua espeeifieidade não era uma questão, um 
problema, e hábitos e prátieas de segregação virtualmente irrefletidos impediam efetivamente 
que se tornasse um. Com a aseensão da modernidade, a separação dos judeus virou de fato um 
problema. Como tudo o mais na soeiedade moderna, ela agora tinha que ser fabrieada, 
eonstruida, raeionalmente defendida, teenologieamente planejada, administrada, 
supervisionada e exeeutada. Os responsáveis pelas soeiedades pré-modernas podiam assumir 
a atitude deseansada e eonfiante do eouteiro, do guarda-eaça: deixada a sua própria eonta, a 



sociedade iria reproduzir-se ano após ano, geração após geração, pratieamente sem uma úniea 
mudança digna de nota. O mesmo não oeorria eom sua moderna sueessora. Aqui, nada mais 
podia ser tido eomo eerto. Nada ereseeria se não fosse plantado e tudo que ereseesse por 
eonta própria devia estar errado e, portanto, ser uma eoisa perigosa a ameaçar ou eonílmdir o 
plano geral. A eonplaeêneia do eouteiro seria um luxo que mal se poderia permitir. O que se 
fazia neeessário, em vez disso, eram a postura e as habilidades do jardineiro, alguém armado 
de um detalhado plano do gramado, indieando seus limites e os regos divisórios entre a grama 
e as bordas; alguém que entendesse de eombinação de eores e a diferença entre agradável 
harmonia e detestável barafunda; alguém eom a determinação de tratar eomo erva daninha toda 
planta intrometida que interferisse eom o seu plano e a sua visão de ordem e harmonia; 
alguém, em suma, eom os instrumentos e venenos adequados à tarefa de exterminar as ervas 
daninhas e simultaneamente preservar as divisões tais eomo exigidas e definidas no desenho 
geral. 

A separação dos judeus perdera sua naturalidade, sugerida no passado pela segregação 
territorial e reforçada por uma profusão de sinais e avisos inpositivos. Pareeia, agora, 
irremediavelmente artifieial e frágil. O que antes era um axioma, uma pressuposição aeeita 
taeitamente, tornara-se verdade a ser demonstrada, provada, e “essêneia das eoisas” 
eseondida por trás de fenômenos que aparentemente a eontradiziam. Nova naturalidade tinha 
agora que ser laboriosamente construída e apoiada numa autoridade outra que não a simples 
evidêneia das impressões sensoriais. Como situou Patriek Girard, 

A assimilação judaica na sociedade circundante e o desaparecimento das distinções sociais e religiosas levaram a uma 
situação na qual judeus e cristãos não podiam ser diferenciados. Tendo-se tomado um cidadão como outro qualquer e 
misturado aos cristãos pelo casamento, o judeu não era mais identificável. Este fato teve peso significativo para os 
teóricos antissemitas. Edouard Drumont, autor do panfleto França judaica, escreveu: “Certo sr. Cohen, que vai ã 
sinagoga e usa kosher, é uma pessoa respeitável Não tenho nada contra ele. Desgosta-me, sim, o judeu que não é 
óbvio.” 

Encontram-se ideias semelhantes na Alemanha, onde os judeus ritualmente de túnica e cabelos cacheados eram 
menos alvo de zombarias... que correligionários seus, patriotas alemães de fé judaica que imitavam o patricio cristão... 
[O] antissemitismo moderno nasceu não da grande diferença entre gmpos, mas sim da ameaça de não haver diferenças, 
da homogeneização da sociedade ocidental e da abolição das antigas barreiras sociais e legais entre judeus e cristãos.26 

A modernidade produziu o nivelamento das diferenças — pelo menos na sua aparêneia 
exterior, de eujo estofo mesmo são feitas as distâneias simbólieas entre grupos segregados. À 
falta de tais diferenças, não bastava meditar filosofieamente sobre a sabedoria da realidade tal 
eomo era — algo que a doutrina eristã havia feito anteriormente quando queria justifiear a 
separação de fato dos judeus. Agora as diferenças tinham que ser eriadas ou protegidas do 
espantoso poder de erosão da igualdade soeial e legal e do intereâmbio eultural. 

A herdada explieação religiosa da fronteira — a rejeição de Cristo pelos judeus — era 
singularmente inadequada à nova tarefa. Tal explieação inevitavelmente implieava a 
possibilidade de eseapar do eampo segregado. Enquanto a fronteira foi nitida e bem traçada, 
essa explieação serviu a um bom propósito. Ela forneeia o neeessário elemento de 
flexibilidade que atava o destino dos homens a sua suposta liberdade de aleançar a salvação 
ou peear, de aeeitar ou rejeitar a Graça divina; e eonseguia todo o seu objetivo sem afrouxar 
sequer minimamente a solidez da própria fronteira. O mesmo elemento de flexibilidade, no 
entanto, revelar-se-ia desastroso uma vez que as prátieas de segregação se tornaram eruéis e 
indiferentes demais para sustentar a “naturalidade” da fronteira — fazendo-a, em vez disso. 



refém do livre arbítrio humano. A visão de mundo moderna, afinal, proelamava o ilimitado 
poteneial de edueação e autoaperfeiçoamento. Tudo era possível, dependendo do esforço e da 
boa vontade. Ao naseer, o homem era tabula rasa, um quadro vazio a ser preenehido mais 
tarde, no eurso do proeesso eivilizador, eom eonteúdos forneeidos pela pressão niveladora 
das ideias eulturais do grupo. Paradoxalmente, referir as diferenças entre judeus e seus 
anfitriões eristãos unieamente à diversidade de eredos e rituais relaeionados pareeia se 
eneaixar bem eom a visão moderna da natureza humana. Junto eom a rejeição de outros 
preeoneeitos, o abandono das superstições judaieas e a eonversão a uma fé superior pareeiam 
ser veíeulos adequados e sufieientes para o autodesenvolvimento; atitude que só se poderia 
esperar, e em eseala maeiça, no eaminho para a vitória final da razão sobre a ignorâneia. 

O que realmente ameaçava a solidez das velhas fronteiras não era, elaro, a fórmula 
ideológiea da modernidade (embora também não a reforçasse), mas a reeusa do moderno 
Estado seeular a legislar prátieas soeiais difereneiadas. Não havia problema aí enquanto os 
próprios judeus (o “sr. Cohen” de Drumont) se reeusassem a seguir o Estado no seu impulso 
para a uniformidade e se aferrassem às próprias prátieas diseriminatórias. Verdadeira 
eonfiisão era eausada por aqueles judeus, bem mais numerosos, que efetivamente aeeitavam a 
oferta e se eonvertiam, quer na forma legada, religiosa, quer na forma moderna da assimilação 
eultural. Na França, na Alemanha e na parte da Áustria-Hungria sob domínio alemão, a 
probabilidade de que todos os judeus mais eedo ou mais tarde fossem “soeializados” ou “se 
autossoeializar” eomo não judeus, tornando-se então eulturalmente indistinguíveis e 
soeialmente invisíveis, era bem real. Na ausêneia de velhas prátieas de segregação eom base 
legal, essa falta de mareas difereneiais visíveis só podia equivaler a uma eliminação das 
próprias fronteiras. 

Nas eondições da modernidade, a segregação exigia um método moderno de traçar 
fronteiras, um método eapaz de suportar e neutralizar o impaeto nivelador e o poder 
supostamente infinito das forças edueadoras e eivilizadoras; um método eapaz de delimitar 
uma área “proibida” à pedagogia e ao autodesenvolvimento, de traçar um limite intransponível 
ao poteneial de aquisição de eultura (método avidamente aplieado, mas eom sueesso variável, 
a todos os grupos que se pretende manter permanentemente em posição subalterna — por 
exemplo, as elasses trabalhadoras e as mulheres). Para salvá-la do assalto da moderna 
igualdade, a diferenciação dos judeus tinha que ser reformulada e fundada em novas bases, 
mais firmes que os poderes humanos da cultura e do livre arbítrio, da autodeterminação. 
Como diz a sueinta frase de Hannah Arendt, o judaísmo tem que ser substituído pela qualidade 
de judeu: “Os judeus puderam eseapar do judaísmo pela eonversão; mas da qualidade de 
judeus não havia eseapatória.”2'7 

Ao eontrário do judaísmo, a eondição de judeu tinha que ser fiindamentalmente mais forte 
que a vontade humana e o poteneial eriativo humano. Tinha que situar-se no nível da lei 
natural (o tipo de lei que tem de ser deseoberta, levada em eonta e então explorada em 
benefíeio do homem, mas que não pode ser deseartada, falseada ou desprezada — pelo menos 
não sem eonsequêneias terríveis). Era essa lei que a anedota de Drumont pretendia lembrar 
aos leitores: “Quer ver eomo o sangue fala?” — perguntou eerta vez aos amigos um duque 
franeês que, apesar da desaprovação ehorosa da mãe, havia se easado eom uma Rothsehild de 
Frankfurt. Ele ehamou o filhinho, tirou do bolso um luís de ouro e mostrou a moeda à eriança. 
Os olhos do menino brilharam “Viram?” — disse o duque. “O instinto semita revela-se de 



imediato.” Algum tempo mais tarde, Charles Maurras insistiria que “aquilo que se é determina 
a atitude da pessoa desde o inieio. A ilusão da eseolha, da razão, só pode levar ao 
déracinement pessoal e ao desastre politieo.” Só é possivel desprezar essa lei eom riseo 
próprio e eoletivo — ou pelo menos é o que nos diz Mauriee Barrès: “Confrontada apenas 
eom palavras, uma eriança perde todo eontato eom a realidade: a doutrina kantiana arranea-a 
do solo de seus aneestrais. Um exeesso de diplomas eria o que podemos ehamar, eom 
Bismarek, de um ‘proletariado de baeharéis’. É a aeusação que fazemos às universidades; o 
que aeonteee eom o produto delas, o ‘inteleetual’, é que ele se torna inimigo da soeiedade.”28 
O produto da eonversão — seja religiosa ou eultural — não é a mudança, mas a perda de 
qualidade. Do outro lado da eonversão espreita um vazio, não outra identidade. O eonvertido 
perde sua identidade sem adquirir nada em troea. O homem é antes de agir, nada que ele faça 
pode mudar o que ele é. Esta, grosso modo, é a essêneia filosófiea do raeismo. 
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Modernidade, racismo e extermínio n 


Há um aparente paradoxo na história do raeismo e do raeismo nazista em partieular. 

No easo de longe mais espetaeular e mais eonheeido dessa história, o raeismo serviu de 
instrumento para a mobilização de sentimentos e ansiedades antimodernistas e foi 
aparentemente efieaz basieamente por eausa dessa eonexão. Adolf Stõeker, Dietrieh Eekart, 
Alífed Rosenberg, Gregor Strasser, Joseph Goebbels e pratieamente todos os demais profetas, 
teórieos e ideólogos do naeional-soeialismo usaram o fantasma da raça judaiea eomo grampo 
para prender os medos das vitimas do passado e das presumiveis vitimas da modernização, 
que eles preparavam, à volkisch soeiedade ideal flitura que se propunham a eriar para impedir 
novos avanços da modernidade. Na sua apelação ao horror proíundamente arraigado à 
rebelião soeial que a modernidade pressagiava, identifieavam a modernidade eomo o reinado 
dos valores eeonômieos e monetários e atribuiam a earaeteristieas raeiais dos judeus a 
responsabilidade por assalto tão inplaeável ao modo de vida e aos padrões volkisch de valor 
humano. A eliminação dos judeus foi então apresentada eomo sinônimo da rejeição à ordem 
moderna. Isso dá a entender um earáter esseneialmente pré-moderno do raeismo, sua afinidade 
natural, digamos assim, eom emoções antimodernas e sua seletiva adequação eomo veieulo 
dessas emoções. 

Por outro lado, porém, eomo eoneepção do mundo e, mais importante, eomo instrumento 
efetivo de prátiea politiea, o raeismo é impensável sem o avanço da eiêneia moderna, da 
teenologia moderna e das formas modernas de poder estatal. Como tal, o raeismo é 
estritamente um produto moderno. A modernidade tornou possivel o raeismo. Também eriou 
uma demanda de raeismo; uma era que deelarava o ganho a úniea medida do valor humano 
preeisava de uma teoria da imputação para redimir as preoeupações eom o traçado e a guarda 
de fronteiras nas novas eondições em que eruzar fronteiras era mais fáeil do que jamais fora. 
O raeismo, em suma, é uma arma inteiramente nova usada na eondução de batalhas pré- 
modernas ou pelo menos não exelusivamente modernas. 

Da heterofobia ao racismo 

De maneira bastante eomum (mas errônea), o raeismo é enearado eomo uma modalidade de 
ressentimento e preeoneeito entre grupos. Às vezes o raeismo é isolado, por sua intensidade 
emotiva, de outros sentimentos ou erenças de eategoria mais geral; outras vezes, é isolado por 
referêneia a atributos hereditários, biológieos e extraeulturais que ele, ao eontrário de 
variantes não raeistas de animosidade grupai, normalmente eontém Em alguns easos, pessoas 
que eserevem sobre raeismo assinalam as pretensões eientifieas que outros estereótipos não 
raeistas mas similarmente negativos de grupos estrangeiros geralmente não possuem Seja qual 
for a earaeteristiea eseolhida, porém, o hábito de analisar e interpretar o raeismo no quadro de 



uma categoria mais anpla de preeoneeito raramente é rompido. 

À medida que o raeismo ganha destaque entre as formas eontemporâneas de ressentimento 
intergrupal, sendo a úniea dentre elas a manifestar aeentuada afinidade eom o espirito 
eientifieo da époea, uma tendêneia interpretativa inversa torna-se ainda mais saliente: a de 
estender a noção de raeismo de modo a abarear todas as modalidades de ressentimento. Todos 
os tipos de preeoneeito grupai são então interpretados eomo outras tantas expressões de 
predisposições raeistas inatas, naturais. Pode-se provavelmente não fiear muito perturbado 
eom essa troea de posições, vendo-a filosofieamente apenas eomo uma questão de definições, 
que podem afinal ser eseolhidas ou rejeitadas à vontade. Num exame mais detido, no entanto, 
a eomplaeêneia pareee imprudente. Com efeito, se toda antipatia e toda animosidade 
intergrupais são formas de raeismo e se a tendêneia de manter os estrangeiros à distâneia e 
abominar sua proximidade foi anplamente doeumentada pela pesquisa históriea e etnológiea 
eomo atributo pratieamente eonstante e universal dos agrupamentos humanos, então não há 
nada esseneial e radiealmente novo no raeismo que adquiriu tamanha importâneia em nossa 
époea: trata-se apenas de uma reeneenação da mesma peça, montada embora, admite-se, eom 
diálogos um tanto atualizados. Em espeeial, a ligação intima do raeismo eom outros aspeetos 
da vida moderna é sumariamente negada ou desfoeada. 

No seu reeente estudo sobre o preeoneeitof de impressionante erudição, Pierre-André 
Taguieff trata o raeismo eomo sinônimo de heterofobia (ressentimento da diferença). Ambos 
oeorrem, afirma, “em três niveis” ou em três formas distintas, segundo o nivel ereseente de 
sofistieação. O “raeismo primário” é, a seu ver, universal. É uma reação natural à presença de 
um estranho deseonheeido, a qualquer forma estrangeira e intrigante de vida humana. 
Invariavelmente, a primeira resposta à estranheza é a antipatia, que o mais das vezes leva à 
agressividade. A universalidade anda de mãos dadas eom a espontaneidade. O raeismo 
primário não preeisa de inspiração ou instigação; nem de uma teoria para legitimar o ódio 
elementar — embora possa eventual e deliberadamente ser estimulado e utilizado eomo 
instrumento de mobilização politiea.2 Em tais eireunstâneias ele pode ser elevado a um nivel 
mais eomplexo e se transformar num raeismo “seeundário” (ou raeionalizado). Essa 
transformação oeorre quando se forneee (e se introjeta) uma teoria que eria bases lógieas para 
o ressentimento. O Outro repelido é representado de má vontade ou “objetivamente” eomo 
perigoso — em ambos os easos, uma ameaça ao bem-estar do grupo ressentido. Por exenplo, 
a eategoria repelida pode ser pintada eomo eonspirando eom as forças do mal na forma 
eonstruida pela religião do grupo ressentido ou retratada eomo um eoneorrente eeonômieo 
ineserupuloso; a eseolha do eanpo semântieo em que se teoriza a “perieulosidade” do Outro 
repelido é presumivelmente ditada pelo enfoque de momento na relevâneia, eonflitos e 
divisões soeiais. A xenofobia ou, mais partieularmente, o etnoeentrismo (ambos surgidos na 
époea do naeionalismo desenfreado, quando uma das linhas de divisão eom defesa mais 
eerrada era traçada em termos de história, tradição e eultura eomuns) é um easo bem 
eorriqueiro de “raeismo seeundário” eontemporâneo. Finalmente, o raeismo “tereiário” ou 
rrástifieador, que pressupõe os outros dois niveis “inferiores”, distingue-se pela utilização de 
argumentos quase biológieos. 

Da forma eomo foi eonstruida e interpretada por Taguieff, a elassifieação tripartite pareee 
logieamente falha; se o raeismo seeundário já é earaeterizado pela teorização do 
ressentimento primário, pareee não haver uma boa razão para destaear apenas uma das muitas 



ideologias possiveis que podem ser (e são) utilizadas para esse fim eomo earaeteristieas de 
um raeismo de “alto nivel”. O raeismo de tereeiro nivel pareee muito uma unidade do grupo 
seeundário. Talvez Taguieff pudesse defender sua elassifieação dessa aeusação se, em vez de 
destaear teorias biológieas em função de sua natureza supostamente “mistifieadora” (pode-se 
argumentar interminavelmente sobre o grau de rrástifieação de todas as demais teorias raeistas 
seeundárias), assinalasse a tendêneia do argumento biológieo a enfatizar o earáter irreversivel 
e ineurável da prejudieial “alteridade” do Outro. Poder-se-ia eom efeito assinalar que — em 
nossa époea de artifieialidade da ordem soeial, de suposta onipotêneia da edueação e, de 
modo mais amplo, de planejamento soeial — a biologia em geral e a hereditariedade em 
partieular representam para a opinião públiea uma área ainda infensa à manipulação eultural, 
algo eom que ainda não sabemos eomo lidar e eomo moldar e remodelar à nossa vontade. 
Taguieff, no entanto, insiste que a moderna forma biológieo-eientifiea de raeismo não pareee 
“diferente, em natureza, operação e função, dos tradieionais diseursos de exelusão por 
desqualifieação” 3, eoneentrando-se em vez disso no grau de “paranóia delirante” ou extremo 
“espeeulativismo” eomo earaeteristieas espeeifieas do “raeismo tereiário”. 

Sugiro, ao eontrário, que são precisamente a natureza, a função e o modo de operação do 
racismo que diferem marcadamente da heterofobia — esse difuso deseonforto, embaraço ou 
ansiedade (sentimentais, mais que prátieos) que as pessoas sentem normalmente senpre que 
são eonfrontadas eom “ingredientes humanos” de sua situação que não eompreendem 
plenamente, eom os quais não se relaeionam de maneira fáeil e não podem esperar que se 
eomportem de modo eorriqueiro, familiar. A heterofobia pareee ser uma manifestação 
eoneentrada de um fenômeno de ansiedade ainda mais amplo despertado pela sensação de que 
a pessoa não tem eontrole da situação e assim não pode nem influeneiar seu desdobramento 
nem prever as eonsequêneias dos próprios atos. A heterofobia pode pareeer uma objetivação 
realista ou irreal dessa ansiedade — mas é provável que a ansiedade em questão busque 
sempre um objeto para aneorar e que, por eonseguinte, a heterofobia seja um fenômeno 
bastante eomum em todas as époeas e mais eomum ainda na era da modernidade, quando se 
tornaram mais frequentes as oeasiões para a sensação de “deseontrole” e mais plausivel sua 
interpretação eomo interferêneia de um grupo humano intruso. 

Proponho também que, assim definida, a heterofobia deve ser analiticamente diferenciada 
da inimizade competitiva, antagonismo mais espeeifieo gerado pelas prátieas humanas de 
busea da identidade e estabeleeimento de limites. No último easo, os sentimentos de antipatia 
e ressentimento pareeem mais apêndiees emoeionais da atividade de separação; separação 
que por si mesma requer uma atividade, um esforço, uma ação eontinuada. O alienigena do 
primeiro easo, no entanto, não é meramente uma eategoria de pessoa euja proximidade 
ineomoda apesar de sua clara separação e de ser fácil de localizar e manter à necessária 
distância, mas um tipo de gente cuja “coletividade” não é óbvia, de reconhecimento geral, 
podendo mesmo ser contestada e muitas vezes escondida ou negada pelos membros do grupo 
estranho. O forasteiro, neste caso, ameaça penetrar o grupo nativo e flmdir-se com ele — se 
medidas preventivas não forem tomadas e rigorosamente observadas. O elemento estranho, 
portanto, ameaça a unidade e a identidade do grupo nativo, não tanto por confundir o seu 
controle sobre um território ou sua liberdade de ação pelos padrões conhecidos, mas por 
borrar a fronteira do próprio território e apagar a diferença entre o modo de vida familiar 
(certo) e o modo de vida estranho (errado). Este é o caso do “inimigo em nosso meio” — que 



desencadeia um vivo alvoroço para traçar limites, o que por sua vez gera uma pesada 
precipitação radioativa de antagonismo e ódio àqueles considerados culpados ou suspeitos de 
jogo duplo, de ficar em cima do muro. 

O racismo difere tanto da heterofobia quando da inimizade conpetitiva. A diferença não 
está nem na intensidade de sentimentos nem no tipo de argumento usado para racionalizá-la. O 
racismo destaca-se por um costume de que é parte integrante e que racionaliza: costume 
que combina estratégias de arquitetura e jardinagem com a da medicina a serviço da 
construção de uma ordem social artificial, pelo corte de elementos da realidade presente 
que nem se adequam à realidade perfeita visada nem podem ser mudados para que se 
adequem. Num mundo que se gaba de uma capacidade sem precedentes de melborar as 
condições bumanas com a reorganização das atividades em bases racionais, o racismo 
expressa a convicção de que certa categoria de seres bumanos não pode ser incorporada à 
ordem racional, seja qual for o esforço que se faça. Num mundo que se notabiliza pela 
continua redução dos limites à manipulação cientifica, tecnológica e cultural, o racismo 
proclama que certas falhas de determinada categoria de pessoas não podem ser removidas ou 
retificadas — que elas estão para além das fronteiras das práticas reformatórias e assim 
permanecerão para sempre. Num mundo que proclama a formidável capacidade de 
treinamento e conversão cultural, o racismo isola certa categoria de pessoas que não pode ser 
alcançada (e portanto não pode ser efetivamente cultivada) pela argumentação ou qualquer 
outro instrumental de treinamento, devendo pois continuar perpetuamente estranha. 
Resumindo: no mundo moderno, caracterizado pela ambição do autocontrole e da autogestão, 
o racismo declara certa categoria de pessoas endêmica e irremediavelmente resistente ao 
controle e imune a todos os esforços de melhoria. Para usar a metáfora médica, podem-se 
exercitar e modelar partes “saudáveis” do corpo, mas não um tumor cancerigeno. Este só pode 
“melhorar” sendo eliminado. 

A consequência é que se associa inevitavelmente o racismo à estratégia de isolamento. 
Se as condições permitem, o racismo exige que a categoria ofensora deve ser removida para 
além do território ocupado pelo grupo que ela ofende. Se tais condições não existem, o 
racismo exige que a categoria ofensora seja fisicamente exterminada. A expulsão e a 
destruição são métodos intercambiáveis de isolamento. 

Sobre os judeus escreveu Alfred Rosenberg: “Zunz chama o judaismo de capricho da alma 
[judaica]. Agora o judeu não pode livrar-se desse ‘capricho’ mesmo se for batizado dez vezes, 
e o resultado necessário dessa influência será sempre o mesmo: a falta de vida, o 
anticristianismo e o materialismo.” 4 O que é verdadeiro em termos religiosos aplica-se a 
todas as demais intervenções culturais. Os judeus não têm remédio. Só a distância física ou o 
corte na comunicação, só o cerco ou o exterminio pode torná-los inofensivos. 

Racismo como forma de planejamento social 

O racismo atua segundo as especificações no contexto de um projeto de sociedade perfeita e 
da intenção de realizar esse projeto através de um esforço planejado e consistente. No caso do 
Holocausto, o projeto era o Reich de mil anos — o reino do Espirito Alemão liberado. Um 
reino que só tinha lugar para o Espirito Alemão. Não tinha lugar para os judeus, uma vez que 
os judeus não podiam ser convertidos a abraçar o Geist do Volk alemão. Essa incapacidade 



espiritual foi elaborada eomo atributo da hereditariedade, do sangue — substâneias que pelo 
menos naquela époea ineorporavam o outro lado da eultura, o território que a eultura não 
podia sonhar em eultivar, um sertão que jamais se tornaria objeto de jardinagem (As 
perspeetivas da engenharia genétiea ainda não eram seriamente eonsideradas.) 

A revolução nazista foi um exereieio de engenharia soeial em grandiosa eseala. O “gado 
raeial” era o elo-ehave na eadeia das medidas de planejamento. No eonjunto de metas ofieiais 
da politiea nazista, publieadas em inglês por inieiativa de Ribbentrop eom o propósito de 
propaganda intemaeional e por essa razão expressas em linguagem eautelosa e 
euidadosamente moderada, o dr. Arthur Gütt, ehefe do Departamento Naeional de Higiene do 
Ministério do Interior, define eomo prineipal tarefa do governo nazista “uma politiea ativa que 
busea eonsistentemente a preservação da saúde raeial” e expliea a estratégia que isso 
neeessariamente implieava: “Se faeilitarmos a reprodução de gado saudável eom a seleção 
sistemátiea e a eliminação de elementos doentios, poderemos melhorar os padrões físieos, não 
talvez da atual geração, mas daquelas que nos sueederão.” Gütt não tinha dúvida de que a 
seleção e eliminação que tal politiea eontemplava ia “de par eom as linhas universalmente 
adotadas em eonformidade eom as pesquisas de Koeh, Lister, Pasteur e outros eientistas 
famosos” s, eonstituindo portanto uma extensão lógiea — eom efeito, uma eulminação — do 
avanço da eiêneia moderna. 

O dr. Walter Gross, ehefe do Bureau de Instrução sobre Politiea Populaeional e Bem-Estar 
Raeial, explieou detalhadamente o lado prátieo da politiea raeial: reverter a tendêneia de 
“natalidade deelinante entre os habitantes mais ajustados e de reprodução desenfreada dos 
ineapazes hereditários, dos mentalmente defieientes, dos imbeeis e eriminosos hereditários 
ete.”6 Como esereve para um públieo intemaeional improvavelmente simpátieo às politieas 
dos nazistas, não estorvados eomo era por eoisas tão irraeionais eomo a opinião públiea ou o 
pluralismo politieo de ver as realizações da eiêneia e teenologia modernas levadas a suas 
últimas eonsequêneias, Gross não se aventura além da neeessidade de esterilizar os ineapazes 
hereditários. 

A realidade da politiea raeial era, no entanto, muito mais horripilante. Ao eontrário do que 
dava a entender Gütt, os lideres nazistas não viam razão para restringir suas preoeupações 
àqueles “que nos sueederão”. De aeordo eom os reeursos disponíveis, puseram-se a melhorar 
a geração presente. A estrada imperial para esse objetivo passava pela remoção forçada de 
unwertes Leben [vida inútil]. Tudo era usado para aleançar essa meta. Dependendo das 
eireunstâneias, falava-se em “eliminar”, “livrar-se de”, “evaeuar” ou “reduzir” (leia-se 
“exterminar”). Seguindo as ordens de Hitler de T de setembro de 1939, foram eriados eentros 
em Brandenburgo, Hadamar, Sonnenstein e Eiehberg que se disfarçavam sob duas mentiras: 
eram ehamados à boea pequena, entre os inieiados, de “institutos de eutanásia”, mas para o 
amplo eonsumo apresentados sob nomes ainda mais enganadores e ilusórios, eomo Centro de 
Caridade para “Cuidados Institueionais” ou “transporte de doentes” — ou mesmo o inofensivo 
eódigo “T4” (do endereço rua Tiergarten 4, Berlim, onde fieava o eseritório de eoordenação 
de toda a operação de mortieinio).^ Quando a ordem teve que ser anulada em 28 de agosto de 
1941 em função da grita de eminentes autoridades da Igreja, o prineipio de “administrar 
ativamente as tendêneias populaeionais” não foi de modo algum abandonado. Apenas desviou 
o foeo, eomo a teenologia do gás que a eanpanha de eutanásia ajudou a desenvolver, para um 
alvo diferente: os judeus. E para loeais diferentes, eomo Sobibor ouChelmno. 



o tempo todo o alvo foi a unwertes Leben. Para os planejadores nazistas da soeiedade 
perfeita, o projeto que perseguiam e estavam deeididos a realizar através da engenharia soeial 
dividia a vida humana em útil e inútil, eom ou sem valor, aquela a ser amorosamente eultivada 
e reeeber Lebensraum [espaço vital], a outra a ser “afastada” ou — se o afastamento se 
revelasse infaetivel — exterminada. Os simplesmente alienígenas não eram objeto de politiea 
estritamente raeial: a eles podiam ser aplieadas velhas e provadas estratégias 
tradieionalmente assoeiadas à inimizade eompetitiva — deviam ser mantidos além de 
fronteiras estreitamente vigiadas. Os defieientes físieos ou mentais eram um easo mais difíeil 
e exigiam uma politiea nova, original: não podiam ser expulsos ou eoloeados atrás de eereas, 
uma vez que não perteneiam de direito a nenhuma das “outras raças”, embora indignos também 
de partieipar do Reieh de mil anos. Os judeus eonstituiam easo esseneialmente similar. Não 
eram uma raça eomo as outras; eram uma antirraça, uma raça que minava e envenenava todas 
as outras, que solapava não apenas a identidade de qualquer raça em partieular, mas a própria 
ordem raeial. (Lembrem-se dos judeus eomo a “nação sem naeionalidade”, eomo o inimigo 
ineurável da ordem naeional eomo tal.) Com aprovação e prazer, Roseberg eita o eoneeito 
autodepreeiativo de Weiniger para os judeus eomo “uma invisivel rede eoesiva de fungo 
limoso (plasmódio) que existe desde tempos imemoriais e se espalha por toda a terra”.s 
Assim, o isolamento dos judeus só podia ser um paliativo, um estágio no eaminho para a meta 
final. A questão possivelmente não seria resolvida eom a simples extirpação dos judeus da 
Alemanha. Mesmo vivendo bem longe das fronteiras alemãs, os judeus eontinuariam a 
produzir erosão e desintegração da lógiea natural do universo. Ao ordenar a suas tropas que 
lutassem pela supremaeia da raça alemã, Hitler aereditava que a guerra que ele deseneadeava 
travava-se em nome de todas as raças, era em suma um serviço que prestava à humanidade 
raeialmente organizada. 

Nessa eoneepção de engenharia soeial eomo obra eientifieamente fundada eom vistas à 
instituição de uma nova e melhor ordem (obra que neeessariamente impliea a eontenção ou, de 
preferêneia, a eliminação de quaisquer fatores de ruptura), o raeismo refletia de fato a visão 
de mundo e a prátiea da modernidade. E isso pelo menos em dois aspeetos vitais. 

Primeiro, eom o Iluminismo, foi entronizada uma nova divindade, a Natureza, junto eom a 
legitimação da eiêneia eomo seu únieo eulto ortodoxo e dos eientistas eomo seus profetas e 
saeerdotes. Tudo, emprineipio, fora aberto à investigação objetiva; tudo podia, emprineipio, 
ser eonheeido de forma eonfiável e verdadeira. A verdade, a bondade e a beleza, aquilo que é 
e o que devia ser, tudo tornou-se objeto legítimo de observação sistemátiea e preeisa. Por 
outro lado, só podiam legitimar-se pelo eonheeimento objetivo que resultaria de tal 
observação. Como George L. Mosse resumiu sua história do raeismo, doeumentada de modo 
bastante eonvineente, “é inpossível separar os questionamentos filosófieos do Iluminismo 
sobre a natureza e o exame que fez da moralidade e do earáter humano... [Desde] o iníeio. .. a 
eiêneia natural e os ideais morais e estétieos dos antigos se deram as mãos.” Da forma em que 
foi moldada pelo Iluminismo, a atividade eientífiea era mareada por uma “tentativa de 
determinar o lugar exato do homem na natureza através da observação, mensurações e 
eomparações entre grupos de homens e animais” e da “erença na unidade do eorpo e da 
mente”. Esta última “supostamente se expressava de forma tangível, físiea, que podia ser 
medida e observada”.9 A frenologia (arte de medir o earáter pelas medidas do erânio) e a 
fisiognomonia (medir o earáter pela aparêneia faeial) resumiam muito bem a eonfiança, a 



estratégia e a ambição da nova era eientífiea. O temperamento, o earáter, a inteligêneia, os 
talentos estétieos e até as inelinações polítieas do homem eram determinados pela Natureza; 
de forma que exatamente podia-se deseobrir pela diligente observação e eomparação do 
“substrato” visível, material, mesmo do mais esquivo ou eneoberto atributo espiritual. As 
fontes materiais das impressões sensoriais eram outras tantas ehaves dos segredos da 
Natureza, sinais a serem lidos, registros feitos num eódigo que a eiêneia tem que desvendar. 

O que restava ao raeismo era meramente postular uma distribuição sistemátiea e 
genetieamente reproduzida de atributos materiais do organismo humano responsáveis por 
traços de earáter, morais, estétieos ou polítieos. Mesmo essa tarefa, porém, já tinha sido 
exeeutada para eles por respeitáveis e justamente respeitados pioneiros da eiêneia que 
raramente ou quase nunea são listados entre os luminares do raeismo. Observando sine ira et 
studio a realidade tal eomo a eneontraram, difieilmente poderiam deixar de pereeber a 
palpável, eonereta, material, indubitavelmente “objetiva” superioridade desfrutada pelo 
Oeidente sobre o resto do mundo habitado. Assim, o pai da taxonomia eientífiea, Lineu, 
registrou a divisão entre os habitantes da Europa e os da Áfriea eom a mesma e eserupulosa 
preeisão que usou para definir a diferença entre erustáeeos e peixes. Só podia deserever e 
desereveu a raça branea eomo “inventiva, engenhosa, organizada e governada por leis... Em 
eontraste eom os Negros, dotados de todas as qualidades negativas que faziam deles um 
eanhoto da raça superior: eram eonsiderados preguiçosos, desonestos e ineapazes de governar 
a si mesmos.”10 O pai do “raeismo eientífieo”, Gobineau, não teve que usar grande inventiva 
para definir os negros eomo uma raça de pouea inteligêneia, embora superdotada de 
sensualidade e portanto de um poder bruto aterrador (exatamente eomo a multidão 
desgovernada), e os braneos eomo uma raça que ama a liberdade, a honra e tudo o que é 
espiritual.il 

Em 1938, Walter Frank desereveu a perseguição aos judeus eomo a saga da “eultura alemã 
em luta eontra a Judiaria Mundial”. Desde o primeiro dia do regime nazista, as instituições 
eientífieas, dirigidas por professores universitários de renome em biologia, história e eiêneia 
polítiea, foram eoloeadas para investigar “a questão judaiea” segundo os “padrões 
internaeionais da eiêneia avançada”. O Reiehinstitut fiir Gesehiehte des neuen Deutsehlands 
(Instituto Inperial para a Pesquisa da Nova Alemanha), o Institut zum Studium der Judenfrage 
(Instituto para o Estudo da Questão Judaiea), o Institut zur Erforsehung des jüdisehen 
Einflusses auf das deutsehe kirehliehe Leben (Instituto para Investigação da Influêneia Judaiea 
na Vida eelesiástiea alemã) e o famoso Institut zur Erforsehung der Judenfrage, de Rosenberg, 
foram apenas alguns dos eentros eientífieos que ataearam questões teórieas e prátieas da 
“polítiea judaiea” aplieando uma metodologia eulta e que nunea tiveram falta de pessoal 
qualifieado, eom eredeneiais aeadêmieas. Uma típiea exposição de prineípios de sua 
atividade dizia que: 

toda a vida culturat durante décadas, esteve mais ou menos sob a influência do pensamento da biologia, particularmente 

a partir de meados do século passado, com os ensinamentos de Darwin, Mendel e Galton, e depois desenvolvido pelos 

estudos de Plõtz, Schallmayer, Correns, de Vries, Tschermak, Baur, Rüdin, Fischer, Lenz e outros... Admitiu-se que as 

leis naturais descobertas para as plantas e animais deviam também ser válidas para o homem... 12 


Além disso, a partir do Ilurránismo o mundo moderno se earaeterizou por uma posição 
ativa, planejada, em relação à natureza e a si mesmo. A eiêneia não devia ser pratieada por si 



mesma; passou a ser vista, antes e aeima de tudo, eomo um instrumento de poder tremendo que 
eapaeita seu detentor a melhorar a realidade, a moldá-la de aeordo eom os projetos e 
interesses humanos e a eontribuir para o seu autoaperfeiçoamento. A jardinagem e a medieina 
davam os arquétipos da postura eonstrutiva, enquanto a normalidade, a saúde e o saneamento 
forneeiam as arquimetáforas para as tarefas e estratégias humanas na eondução dos negóeios 
humanos. A existêneia e a eoexistêneia humanas viraram objeto de planejamento e 
administração; eomo plantas num jardim ou um organismo vivo, não podiam ser abandonadas 
à própria eonta, do eontrário seriam infestadas de ervas daninhas ou destruidas por teeido 
eaneerigeno. A jardinagem e a medieina são formas flmeionalmente distintas da mesma 
atividade de separar elementos úteis destinados a viver e prosperar, isolando-os de 
elementos perigosos e mórbidos que devem ser exterminados. 

O diseurso, a linguagem de Hitler era earregada de imagens de doença, infeeção, 
infestação, putrefação, pestilêneia. Ele eomparava o eristianismo e o bolehevismo à sifilis e à 
peste, falava dos judeus eomo baeilos, mieróbios da deeomposição, vermes. “A deseoberta do 
virus judaieo”, disse a Himmler em 1942, “foi uma das grandes revoluções que tiveram lugar 
no mundo. A batalha em que estamos empenhados hoje é semelhante à que travaram, no séeulo 
passado, Pasteur e Koeh. Quantas doenças têm sua origem no virus judaieo... Só 
reeobraremos a saúde eliminando o judeu.”i3 Em outubro do mesmo ano, Elitler proelamou: 
“Exterminando a peste, estaremos servindo à humanidade.”i4 Os exeeutores da vontade de 
Elitler falaram do exterminio dos judeus eomo Gesundung (eura) da Europa, Selbstreinigung 
(autopurifieação), Judensãuberung (expurgo dos judeus). Num artigo QmDas Reich publieado 
em 5 de novembro de 1941, Goebbels saudou a adoção do simbolo da estrela de Davi para 
marear os judeus eomo uma medida “higiêniea profilátiea”. Isolar os judeus de uma 
eomunidade raeialmente pura era “regra elementar de higiene, raeial, naeional e soeial”. 
Havia pessoas boas e pessoas más, argumentava Goebbels, assim eomo há bons e maus 
animais. “O fato de que o judeu ainda vive entre nós não signifiea que ele pertenee ao meio, 
assim eomo uma mosea não vira animal doméstieo pelo fato de viver na easa.”i5 A questão 
judaiea, nas palavras do assessor de imprensa do Ministério do Exterior, era “eine Frage der 
politisehen Hygiene” [“uma questão de higiene politiea”]. 

Dois eientistas alemães de reputação mundial, o biólogo Erwin Baur e o antropólogo 
Martin Stâmmler, eoloearam na linguagem eomum e preeisa da eiêneia aplieada o que os 
lideres da Alemanha nazista expressavam eom ífequêneia no voeabulário emotivo e passional 
da politiea: 

Todo fazendeiro sabe que se abater os melhores animais, sem deixar que procriem, continuando a criar em vez disso 
espécimes inferiores, seu gado vai inevitalmente degenerar. Tal erro, que nenhum fazendeiro cometeria com seus animais 
e plantas de cultivo, permitimos que em larga medida persista no nosso meio. Por consideração a nossa humanidade 
atuat devemos cuidar para que essas pessoas inferiores não se reproduzam. Simples operação executada em poucos 
minutos toma isso possível sem mais demora... Ninguém é mais favorável do que eu ãs novas leis de esterilização, mas 
devo repetir e insistir que constituem apenas um começo... 

A extinção e a salvação são os dois pólos em tomo dos quais gira todo o cultivo da raça, os dois métodos com os quais 
tem que trabalhar... Extinção é a destmição biológica do hereditariamente inferior através da esterilização, da repressão 
quantitativa dos doentes e indesejáveis... A tarefa consiste em proteger o povo de uma reprodução excessiva de ervas 
daninhas, 


Resumindo: bem antes das eâmaras de gás, os nazistas tentaram, por ordem de Hitler, 
exterminar seus próprios eonpatriotas eom defieiêneias físieas ou mentais reeorrendo ao 



“assassinato de misericórdia” (falsamente chamado de “eutanásia”) e criar uma raça superior 
através da fertilização de mulheres racialmente superiores por homens racialmente superiores 
(eugenia). À semelhança dessas tentativas, o assassinio de judeus foi um procedimento de 
administração racional da sociedade. E um esforço sistemático de colocar a seu serviço a 
postura, a filosofia e os preceitos da ciência aplicada. 

Da repulsa ao extermínio 

“A teologia cristã nunca advogou o exterminio dos judeus”, escreve George L. Mosse, “mas 
sim sua exclusão da sociedade como testemunhas vivas do deicidio. Os pogroms foram 
secundários em relação ao isolamento judeu nos guetos.”i8 “Um crime”, afirma Hannah 
Arendt, “é punido; um vicio só pode ser eliminado.”i9 

Só dessa forma racista moderna, “cientifica”, a antiga repulsa aos judeus foi elaborada 
como procedimento sanitário; só com a moderna reencarnação do ódio ao judeu foram os 
judeus acusados de um vicio incurável, de uma falha imanente que não pode ser isolada dos 
seus portadores. Antes disso, os judeus eram pecadores e, como todos os pecadores, estavam 
condenados a sofrer por seus pecados num purgatório terrestre ou do além — para se 
arrepender e, quem sabe, ganhar a salvação. Seu sofrimento devia ser visivel para que as 
consequências do pecado e a necessidade do arrependimento fossem vistas. Nenhum beneficio 
desse tipo pode provavelmente decorrer da observação do vicio, mesmo se coroado com sua 
punição. (Em caso de dúvida, consultem dona Maria Casabranca.) O câncer, os parasitas e as 
ervas daninhas não podem se arrepender. Eles não pecaram, apenas viveram de acordo com a 
sua natureza. Não há nada por que puni-los. Pela própria natureza do seu mal, devem ser 
exterminados. Só para si mesmo, em seu diário, Joseph Goebbels manifestou isso com a 
mesma clareza que vimos antes na abstrata historiografia de Rosenberg: “Não há esperança de 
reconduzir os judeus ao rebanho da humanidade civilizada através de castigos excepcionais. 
Serão para sempre judeus, assim como somos para sempre integrantes da raça ariana.” 20 Ao 
contrário do “filósofo” Rosenberg, porém, Goebbels era ministro de um governo que gozava 
de um terrivel e incontestado poder, além do mais um governo que — graças às conquistas da 
civilização moderna — podia conceber a possibilidade da vida sem o câncer, a verminose ou 
as ervas daninhas e tinha à sua disposição recursos materiais para tornar tal possibilidade uma 
realidade. 

É difícil, talvez impossivel, chegar à ideia do exterminio de todo um povo sem uma 
imaginação racial, isto é, sem uma visão de defeitos endêmicos e fatais por principio 
incuráveis e capazes, além disso, de se propagarem caso não controlados. É difícil e 
provavelmente impossivel chegar a tal ideia sem uma arraigada prática médica (tanto da 
medicina propriamente dita, voltada para o corpo do ser humano, como de suas inúmeras 
aplicações alegóricas), com seu modelo de saúde e normalidade, sua estratégia de isolamento 
e sua técnica cirúrgica. É particularmente difícil e quase inpossivel conceber tal ideia isolada 
da abordagem da engenharia social, da crença na artificialidade da ordem social, da 
instituição da especialidade e da prática de controle cientifico do ambiente e da interação 
humanos. Por essas razões, a versão exterminadora que desenvolveu o antissemitismo deve 
ser vista como um fenômeno totalmente moderno, isto é, algo que só poderia ocorrer num 
estágio avançado de modernidade. 



Essas não foram, no entanto, as únicas ligações entre os designios de exterminio e as 
evoluções corretamente associadas à civilização moderna. O racismo, mesmo quando 
combinado à predisposição tecnológica da mente moderna, dificilmente bastaria para produzir 
a façanha do Holocausto. Para isso, teria que ser capaz de garantir a passagem da teoria à 
prática — o que provavelmente significaria estimular, com o simples poder mobilizador das 
ideias, um número suficiente de agentes humanos para dar conta da magnitude da tarefa e 
sustentar sua dedicação por quanto tempo isso fosse necessário. Com treinamento ideológico, 
propaganda e lavagem cerebral, o racismo teria que incutir nas massas não judaicas um ódio e 
repulsa tão intensos aos judeus que desencadeasse uma violenta ação contra eles sempre e 
onde quer que fossem encontrados. 

De acordo com opinião bastante disseminada entre os historiadores, isso não aconteceu. 
Apesar dos enormes recursos investidos pelo regime nazista na propaganda racista, do esforço 
concentrado do ensino nazista e da ameaça real do terror contra os que resistissem às suas 
práticas, a aceitação popular do programa racista (e particularmente das suas consequências 
lógicas últimas) ficou bem longe do nivel que um exterminio emocional exigiria. Como se 
outra prova fosse necessária, esse fato demonstra mais uma vez a ausência de continuidade 
ou progressão natural entre a heterofobia ou inimizade competitiva e o racismo. Os lideres 
nazistas que esperavam capitalizar o difiíso ressentimento aos judeus de forma a ganhar apoio 
para a politica racista de exterminio foram logo forçados a reconhecer seu erro. 

Mas mesmo que o credo racista tivesse conseguido maior êxito (caso improvável, de fato) 
e fossem muito mais numerosos os voluntários para o linchamento e a degola, a violência da 
multidão ter-nos-ia espantado como uma forma flagrantemente pré-moderna e marcadamente 
ineficaz de engenharia social ou do projeto inteiramente moderno de higiene racial. Na 
verdade, como observam de forma convincente Sabini e Silver, o episódio de maior êxito — o 
mais amplo e materialmente eficaz — de violência antijudaica de massa na Alemanha, a 
fãmosãKristallnacht [Noite dos Cristais], foi 

um pogrom, um instrumento de terror... típico da longa tradição europeia de antissemitismo, não da ordem názi ou do 
extermínio sistemático dos judeus da Europa. É um método eficiente de aterrorizar uma população, de manter as pessoas 
no seu lugar, talvez mesmo de forçar algumas a abandonar suas convicções políticas ou religiosas, mas tais nunca foram 
os alvos de Hitler em relação aos judeus: ele queria destruí-los.^i 

Não havia “turba” suficiente para a violência; a visão do assassinato e da destruição 
desgostava um número equivalente aos que inspirava, enquanto a maioria esmagadora preferia 
fechar os olhos, tapar os ouvidos e, sobretudo, pôr uma mordaça na boca. A dizimação em 
massa foi acompanhada não de comoção emocional, mas de um silêncio mortal de indiferença. 
Não era motivo de júbilo mas de desinteresse público, que “se tornou uma corda a mais no 
laço que apertava inexoravelmente centenas de milhares de pescoços”.22 O racismo é política 
primeiro, ideologia depois. E, como toda política, precisa de organização, administradores 
e especialistas. Como todas as politicas, sua realização requer uma divisão do trabalho e um 
afastamento eficaz da tarefa dos efeitos desorganizadores da improvisação e do 
espontaneismo. Requer que os especialistas não sejam perturbados e tenham liberdade para 
executar sua tarefa. 

Nem mesmo aquela indiferença era indiferente; sem dúvida não era, pelo menos no tocante 
ao sucesso da Solução Final. Foi a paralisia do povo não transformado em turba, paralisia 



alcançada com o fascínio e o medo gerados pela exibição de poder, que permitiu à lógiea 
mortal da solução do problema seguir seu eurso sem empeeilhos. Nas palavras de Lawrenee 
Stoke, “o ífaeasso, eom o regime ainda inseguro no poder, dos protestos eontra suas medidas 
desumanas tornou impossível evitar a sua eulminação lógiea, por mais indesejada e 
desaprovada que ela sem dúvida fosse”.23 A ampla e profunda heterofobia pareeeu sufieiente 
para o povo alemão não protestar eontra a violêneia, mesmo que a maioria não a aprovasse e 
eontinuasse imune à doutrinação raeista. Disso os nazistas tiveram muitas oportunidades de se 
eonveneer. No seu relato impeeavelmente equilibrado das atitudes alemãs, Sarah Gordon eita 
um informe ofieial nazista que expressava elaramente o desapontamento do establishment eom 
as reações do povo à Kristallnacht: 

Sabe-se que o antissemitismo, hoje, na Alemanha, está essencialmente confinado ao partido e suas organizações e que 
existe um grupo na população que não tem a menor compreensão pelo antissemitismo e ao qual falta qualquer 
possibilidade de empatia. 

Nos dias seguintes ã Kristallnacht essas pessoas foram correndo aos negócios dos judeus... 

Isso em grande medida se deve ao fato de que somos, com certeza, um povo antissemita, um Estado antissemita, mas 
mesmo assim, em todas as manifestações estatais ou populares de vida, o antissemitismo praticamente não é expresso... 
Há ainda grupos de Spiessern [burgueses] no povo alemão que falam dos pobres judeus e que não têm qualquer 
compreensão pelas atitudes antissemitas do povo alemão e que intercederam em toda oportunidade pelos judeus. Não 
apenas a liderança e o partido devem ser antissemitas. 24 

O desgosto com a violência — em partieular a violêneia que podia ser vista e era feita 
para ser vista — eoexistia, no entanto, eom uma atitude muito mais simpátiea em relação às 
medidas administrativas tomadas eontra os judeus. Grande número de alemães apoiava uma 
ação enérgiea e divulgada de modo voeiferante para a segregação, separação e perda de poder 
dos judeus — tradieionalmente expressão e instrumento da heterofobia ou da inimizade 
eompetitiva. Além disso, muitos alemães apoiavam as medidas retratadas eomo punição do 
judeu (na medida em que fosse possível fingir que se tratava de fato do judeu eoneeitual) 
eomo solução imaginária (embora plausível) de ansiedades e medos bem reais (ainda que 
subeonseientes) de desloeamento e insegurança. Fossem quais fossem, porém, os motivos de 
sua satisfação, pareeiam radiealmente diferentes dos inplieados em exortações no estilo 
Streieher à violêneia eomo forma demasiado realista de pagar por erimes eeonômieos e 
sexuais imaginários. Do ponto de vista daqueles que planejaram e eomandaram o assassinato 
em massa dos judeus, estes deviam morrer não porque houvesse ressentimento eontra eles (ou 
pelo menos não basieamente por essa razão): eles mereciam a morte (e por isso havia 
ressentimento contra eles) porque se colocavam entre esta realidade imperfeita dominada 
pelas tensões e o ansiado mundo de tranquila felicidade. Como veremos no próximo 
eapítulo, o desapareeimento dos judeus era um instrumento na produção desse mundo perfeito. 
A ausêneia de judeus era preeisamente a diferença entre aquele mundo e o imperfeito mundo 
do aqui e agora. 

Examinando fontes neutras e erítieas além de informes ofieiais, Gordon doeumentou uma 
ampla e ereseente aprovação dos “alemães eomuns” à exelusão dos judeus de posições de 
poder, riqueza e influêneia.25 O gradual desapareeimento dos judeus da vida públiea foi 
aplaudido ou estudadamente olhado eom vista grossa. À relutâneia em tomar parte 
pessoalmente da perseguição aos judeus eorrespondia, em suma, a presteza em apoiar ou pelo 
menos não interferir eom a ação do Estado nesse sentido. “Se a maioria dos alemães não era 



antissemita fanática ou ‘paranóica’, era antissemita ‘latente’, ‘branda’ ou passiva, para a qual 
os judeus se haviam tornado uma entidade estranha, ‘despersonalizada’, abstrata, para além da 
empatia humana, e a ‘Questão Judaiea’ um assunto legitimo da politiea estatal que mereeia 
solução.”26 

Essas eonsiderações demonstram mais uma vez a suprema importâneia da outra ligação, 
operaeional mais que ideológiea, entre a forma exterminatória do antisserrátismo e a 
modernidade. A ideia de exterminio, deseontinua eom a tradieional heterofobia e por essa 
razão dependente dos dois fenômenos inplaeavelmente modernos da teoria raeista e da 
sindrome médieo-terapêutiea, forneeeu a primeira ligação. Mas a ideia moderna preeisava 
também de meios adequadamente modernos de realização. Eneontrou tais meios na moderna 
buroeraeia. 

A úniea solução adequada para problemas eoloeados pela visão raeista de mundo é um 
total e absoluto isolamento da raça patogêniea e infeeeiosa — fonte de doença e eontaminação 
— através de sua eompleta separação espaeial ou destruição físiea. Por sua natureza, esta é 
uma tarefa assustadora, impensável exeeto se estiverem disponiveis imensos reeursos, meios 
de mobilização e distribuição planejada, eapaeidade de dividir a tarefa global em grande 
número de funções pareiais e espeeializadas e de eoordenar sua exeeução. Em suma, a tarefa é 
ineoneebivel sem a buroeraeia moderna. Para ser efieiente, o moderno antissemitismo de 
exterminio tinha de se easar eom a moderna buroeraeia. E foi o que aeonteeeu na Alemanha. 
No seu famoso relato de Wandsee, Heydrieh falou da “aprovação” ou “autorização” da 
politiea judaiea do RSHA pelo Führer.27 Confrontada eom os problemas deeorrentes dessa 
ideia e os propósitos dela (Hitler mesmo preferia falar em “profeeia”, em vez de propósito ou 
tarefa), a organização buroerátiea ehamada Reichsicherheithauptamt [Departamento Central 
de Segurança do Reich, o RSHA] pôs-se a elaborar soluções prátieas adequadas. E o fez da 
maneira que todas as buroeraeias fazem: ealeulando eustos, eomparando eom os reeursos 
disponiveis e tentando estabeleeer a melhor relação. Heydrieh ressaltou a neeessidade de 
aeumular experiêneia prátiea, insistiu que o proeesso era gradual e que eada passo tinha um 
earáter provisório, definido pelo ainda limitado know-how; o RSHA buseava ativamente a 
melhor solução. O Führer expressou sua visão romântiea do mundo expurgado da raça 
fatalmente doente. O resto era questão de um proeesso buroerátieo friamente raeional, nada 
romântieo. 

A mistura letal combinava a ambição tipicamente moderna de engenharia e 
planejamento social com uma concentração tipicamente moderna de poder, recursos e 
técnicas administrativas. Na eoneisa e inesqueeivel frase de Gordon, “quando milhões de 
judeus e outras vitimas pensavam na morte iminente e se perguntavam por que tinham que 
morrer sem ter feito nada para mereeer isso, talvez a resposta mais simples fosse que o poder 
estava totalmente eoneentrado nas mãos de um homem e esse homem odiava a ‘raça’ deles ”.28 
O ódio do homem e o poder eoneentrado não tinham que estar unidos (na verdade, nenhuma 
teoria satisfatória foi apresentada até hoje para provar que o antissemitismo é flmeionalmente 
indispensável a um regime totalitário; ou, viee-versa, que a presença do antissemitismo na sua 
forma raeista moderna resulta inevitavelmente em tal regime. Klaus von Beyme deseobriu no 
seu reeente estudo que, por exenplo, os falangistas espanhóis tinham espeeial orgulho da 
ausêneia de uma úniea nota antissemita em todos os eseritos de Antonio Primo de Rivera e que 
mesmo um faseista “elássieo” eomo Serrano Suner, eunhado de Franeo, eonsiderava o raeismo 



em geral uma heresia para o bom eatólieo. O neofaseista franeês Mauriee Bardeeh afirmou 
que a perseguição aos judeus foi o maior erro de Hitler e estava hors du contraí fasciste, fora 
do eontrato faseista29). Mas o fato foi que aquele ódio e aquele poder se eneontraram E 
podem se eneontrar de novo. 


Olhando adiante 

A história do moderno antissemitismo — tanto na sua forma heterofóbiea eomo na forma 
moderna, raeista — não terminou, do mesmo modo que a história da modernidade em geral e 
do Estado moderno em partieular. Os proeessos de modernização pareeem atualmente deixar a 
Europa. Embora algum instrumento de traçar fronteiras tenha pareeido neeessário na passagem 
para a eultura moderna, do tipo “jardim”, assim eomo nas mais traumátieas perturbações em 
soeiedades submetidas à mudança modernizadora, a eseolha dos judeus para o papel desse 
instrumento foi ditado eom toda probabilidade pelas vieissitudes espeeifieas da história 
europeia. A eonexão entre judeofobia e modernidade europeia era históriea — e, pode-se 
dizer, historieamente úniea. Por outro lado, sabemos muito bem que os estímulos eulturais 
viajam de forma relativamente livre se não forem aeonpanhados de eondições estruturais 
intímamente relaeionadas a eles no seu lugar de origem O estereótipo do judeu eomo uma 
força perturbadora da ordem, eomo um agrupamento ineongruente de oposições que solapa 
todas as identidades e ameaça todos os esforços de livre arbitrio e autodeterminação, foi de 
há muito sedimentado na eultura extremamente autoritária da Europa e está disponivel para 
transações de exportação e inportação, eomo tudo o mais nessa eultura reeonheeida eomo 
superior e eonfiável. Esse estereótipo, eomo antes tantos outros eoneeitos e itens eulturalmente 
moldados, pode ser adotado eomo veieulo na solução de problemas loeais mesmo se faltar no 
loeal a experiêneia históriea de que se originou; mesmo que (ou talvez partieularmente se) as 
soeiedades que o adotarem não tenham anteriormente tido eonheeimento direto dos judeus. 

Observou-se reeentemente que o antissemitismo sobreviveu às populações eontra as quais 
foi ostensivamente dirigido. Em paises onde os judeus simplesmente desapareeeram, o 
antissemitismo (eomo sentimento ligado hoje, elaro, a prátieas originalmente relaeionadas a 
alvos outros que não os judeus) eontínua ineólume. Ainda mais notável é a falta de ligação 
entre a aeeitação de sentimentos antijudaieos e quaisquer outros preeoneeitos naeionais, 
religiosos ou raeiais eom os quais se pensava que estivesse intimamente relaeionado. Os 
sentimentos antissemitieos também não estão ligados hoje a idiossinerasias de grupo ou 
individuais, espeeialmente a problemas não resolvidos geradores de ansiedade, aguda 
insegurança ete. Bernd Martin, que pesquisou o easo austriaeo de “antissemitismo sem 
judeus”, eunhou o termo sedimentação cultural para definir um fenômeno relatívamente novo: 
eertos traços humanos ou padrões eulturais (geralmente depreeiativos, mórbidos, poueo 
atraentes ou vergonhosos) adquiriram na eonseiêneia popular a definição de judaieos. À falta 
de eonprovação prátiea dessa eonexão, a definição eultural negativa e a antipatia pelos 
aspeetos a que se refere alimentam-se e reforçam mutuamente.3o 

Para muitos outros easos de antissemitismo moderno, no entanto, a explieação em termos 
de “sedimentação eultural” não serve. Na nossa aldeia global, as notieias voam rápido para 
toda parte e de há muito a eultura se tornou um jogo sem fronteiras. Mais do que um produto 
de sedimentação cultural, o antissemitismo contemporâneo parece estar submetido aos 



processos de difusão cultural, hoje muito mais intensa que em qualquer époea passada. Como 
outros objetos dessa diílisão, o antissemitismo, ainda que mantendo a afinidade eom sua forma 
original, é transformado no proeesso — aguçado ou enriqueeido — para adaptar-se aos 
problemas e neeessidades de seu novo lar. Não há eseassez de problemas e neeessidades 
nestes tempos de “desenvolvimento desigual” da modernidade, eom as resultantes tensões e 
traumas. O estereótipo da judeofobia ofereee uma inteligibilidade óbvia, pronta, a 
desloeamentos de outra forma intrigantes e assustadores e formas de sofrimento ainda 
deseonheeidas. Por exemplo, no Japão tem-se tornado nos últimos anos eada vez mais popular 
eomo ehave-mestra para eompreender obstáeulos imprevistos no eaminho da expansão 
eeonômiea; a atuação dos judeus em todo o mundo é apresentada eomo explieação para 
eventos tão diversos quanto a supervalorização do iene e a suposta ameaça de preeipitação 
radioativa no easo de outro aeidente nuelear semelhante a Tehernobyl seguido de outro 
eneobrimento soviétieo.si 

Uma variedade de estereótipo antissemitieo que se propaga fáeil é definida em detalhe por 
Norman Cohn: a imagem dos judeus eomo uma eonspiração internaeional para destruir todos 
os poderes, tradições e eulturas loeais e unir o mundo sob dominação judaiea. Com eerteza, 
esta é a forma mais ofensiva e poteneialmente letal de antissemitismo; foi sob os auspieios 
desse estereótipo que os nazistas tentaram exterminar os judeus. Pareee que no mundo 
eontemporâneo a imagem multifaeetada do povo judeu, outrora inspirada em múltiplas 
dimensões da “ineongruêneia judaiea”, tende a ser reduzida a apenas um simples atributo: o de 
uma elite supranacional de poder invisível por trás de todos os poderes visíveis, o de um 
administrador oculto de supostamente espontâneas e incontroláveis mas geralmente 
infelizes e desconcertantes reviravoltas do destino. 

A forma hoje dominante de antissemitismo é produto da teoria, não da experiêneia 
elementar; é sustentada pelo proeesso de ensino e aprendizado, não por reações não 
proeessadas inteleetualmente ao eontexto da interação eotidiana. No eomeço deste séeulo, a 
variante de longe mais eomum de antissemitismo nos paises afiuentes da Europa oeidental 
voltava-se eontra as massas de imigrantes judeus empobreeidos e por demais esquisitos; 
originou-se da reação imediata das elasses inferiores nativas, únieas em eontato eom esses 
bizarros estrangeiros e que reagiam eom suspeita e deseonfiança a sua presença 
deseoneertante e desestabilizadora. Raramente suas opiniões eram partilhadas pelas elites, 
que não tinham experiêneia direta de interação eom os reeém-ehegados de lingua idiehe e para 
as quais os imigrantes não eram esseneialmente diferentes do resto das elasses inferiores, 
rebeldes, deprimidas e poteneialmente perigosas. Enquanto permaneeeu não proeessada por 
uma teoria que só os inteleetuais da elasse média ou das elasses altas podiam forneeer, a 
heterofobia elementar das massas fieou (parafraseando a famosa frase de Lênin) no nivel da 
“eonseiêneia sindieal”; difieilmente poderia ultrapassar esse plano enquanto se fizesse 
referêneia apenas à experiêneia de base do relaeionamento eom os judeus pobres. Podia ser 
generalizada numa plataforma para a agitação de massas eom o simples aeréseimo de 
ansiedades individuais e a apresentação dos problemas pessoais eomo problemas eomuns 
(eomo no easo do Movimento Britânieo Mosley, que visava sobretudo aos imigrantes do East 
End londrino, ou da atual Frente Naeional Britâniea, eom o mesmo alvo em Leieester e 
Notting Hill, e da Frente Naeional franeesa, que tem eomo alvo Marselha). Podia ehegar a 
exigir que os estranhos fossem mandados de volta ao lugar de onde vieram. Mas não havia 



como transformar essa heterofobia ou mesmo a ansiedade limitadora das massas, de eerta 
forma “assunto partieular” das elasses inferiores, em sofistieadas teorias antissemitieas de 
ambições universais, eomo a da raça mortífera ou a da “eonspiração mundial”. Para faseinar a 
imaginação popular, essas teorias devem se referir a fatos normalmente inaeessiveis às massas 
e deseonheeidos para elas, fatos eertamente não situados no âmbito de sua experiêneia diária e 
imediata. 

Nossa análise anterior levou-nos, porém, à eonelusão de que o verdadeiro papel das 
formas teórieas, sofistieadas, de antissemitismo está não tanto na sua eapaeidade de fomentar 
atitudes de antagonismo nas massas, mas na sua ligação úniea eom os projetos e ambições de 
engenharia soeial do Estado moderno (ou, mais preeisamente, eom as variantes extremas e 
radieais dessas ambições). Com as evidentes tendêneias atuais para a retirada do Estado 
oeidental da administração direta de muitas áreas da vida soeial anteriormente mantidas sob 
eontrole e a inelinação por uma estrutura soeial geradora de pluralismo e orientada pelo 
mereado, pareee inprovável que uma forma raeista de antissemitismo possa de novo ser usada 
por um Estado no Oeidente eomo instrumento de um projeto de engenharia soeial em larga 
eseala. Pelo menos, eselareça-se, num futuro previsível, a situação pós-moderna da maioria 
das soeiedades oeidentais, eentradas no mereado e orientadas para o eonsumo, pareee 
assentar-se na base frágil de uma exeepeional superioridade eeonômiea, por enquanto 
assegurada pela posse de uma pareela demasiadamente grande dos reeursos mundiais mas que 
não vai durar para senpre. Podemos supor que num flituro não muito distante possam muito 
bem oeorrer situações que eonvidem o Estado a exereer um eontrole soeial direto — e então a 
arraigada e bem testada perspeetiva raeista poderá de novo vir a ealhar. Nesse meio tempo, 
versões não raeistas e menos dramátieas da judeofobia podem em várias oeasiões menos 
radieais ser utilizadas eomo meio de propaganda politiea e mobilização. 

Com os judeus desloeando-se hoje maeiçamente para as elasses média e alta e portanto 
fora de aleanee da experiêneia direta das massas, os antagonismos de grupo deeorrentes de 
reeentes preoeupações eom o estabeleeimento e manutenção de fronteiras tendem a se voltar 
na maioria dos paises oeidentais eontra os trabalhadores imigrantes. Há forças politíeas 
ávidas em eapitalizar esses sentimentos. Elas muitas vezes usam uma linguagem desenvolvida 
pelo raeismo moderno para argumentar em favor da segregação e separação físiea: um lema 
usado eom sueesso pelos nazistas na sua eaminhada para o poder, eomo meio de ganhar para 
suas intenções raeistas o apoio da eombativa animosidade das massas. Em todos os paises que 
no periodo de reeonstrução eeonômiea do pós-guerra atrairam grandes levas de trabalhadores 
imigrantes, a inprensa popular e os politíeos de tendêneia populista dão inúmeros exemplos 
dos novos usos dados atualmente à linguagem raeista. Gérard Fuehs, Pierre Jouve e Ali 
Magoudi32 publiearam reeentemente amplas eoletâneas e análises eonvineentes desses usos. 
Pode-se ler ai sobre a edição de 26 de outubro de 1985 da revista Le Figaro, dedieada à 
questão: “Seremos ainda franeeses daqui a 30 anos?” Pode-se ver também o primeiro-ministro 
Jaeques Chirae falando de um fôlego só sobre a determinação de seu governo de lutar 
firmemente pelo reforço da segurança pessoal e da identidade da eomunidade naeional 
franeesa. O leitor britânieo, eom eerteza, não preeisa ir a autores franeeses em busea de uma 
linguagem segregaeionista, quase raeista, a serviço da mobilização dos medos populares, da 
heterofobia e do estabeleeimento de limites. 

Por mais abomináveis que sejam e por maior que se mostre o seu reservatório de violêneia 



em potencial, a heterofobia e as ansiedades da briga de fronteiras não resultam — direta ou 
indiretamente — em genocidio. Confundir a heterofobia com o racismo e o crime organizado 
do tipo Holocausto é um equívoco e também potencialmente perigoso, pois desvia o exame 
das verdadeiras causas do desastre, que estão enraizadas em alguns aspectos da 
mentalidade moderna e da organização social moderna, mais do em que reações atemporais 
aos estrangeiros ou mesmo em conflitos menos universais, embora bem onipresentes, de 
identidade. Para iniciar e sustentar o Holocausto, a heterofobia tradicional desempenhou 
apenas um papel auxiliar. Os fatores realmente indispensáveis foram de outro tipo e 
guardavam no máximo uma relação meramente histórica com formas mais familiares de 
ressentimento de grupo. A possibilidade do Holocausto teve raiz em certos aspectos 
universais da civilização moderna; sua efetivação, por outro lado, teve a ver com uma relação 
especifica e de forma alguma universal entre Estado e sociedade. O próximo capitulo dedica- 
se a uma investigação mais detalhada dessas conexões. 



4 


Singularidade e normalidade do Holocausto 


Até então, o mal —pois um nome tem que ser dado a essa assombrosa conjunção de 
circunstâncias apenas aparentemente inesperadas — infiltrara-se aos poucos, em 
silêncio, em estágios que pareciam inofensivos... Ainda assim, revendo as coisas, 
fazendo uma análise retrospectiva, parecia óbvio que o acúmulo de sinais não 
resultava de mera casualidade. Possuíam ao contrário, por assim dizer, uma 
dinâmica própria, embora ainda secreta, como uma corrente subterrânea que vai 
aumentando, encorpando e, de repente, impetuosamente, aflora; bastava voltar 
atrás, á época em que surgiram os primeiros sinais ameaçadores, e traçar um 
gráfico, um quadro clínico, de sua irresistível ascensão. 

Juan Goytisolo, Paisagens depois da batalha 


“\òcês não ficariam mais felizes se eu pudesse mostrar que todos os que perpetraram [o 
erime] eram loueos?” — pergunta o grande historiador do Holoeausto, Raul Hilberg. Mas é 
exatamente isso que ele não pode mostrar. A verdade que ele de fato mostra não traz nenhum 
alivio, é improvável que deixe alguém feliz. Os eriminosos foram pessoas edueadas de sua 
époea. Esta é a questão erueial senpre que indagamos o signifieado da Civilização Oeidental 
depois de Ausehwitz. Nossa evolução foi além da nossa eompreensão; já não podemos fingir 
que temos pleno aleanee do flmeionamento de nossas instituições soeiais, estruturas 
buroerátieas e teenologia.i 

Isso é sem dúvida má notieia para os filósofos, soeiólogos, teólogos e todos os outros 
homens e mulheres eultos profissionalmente oeupados em eonpreender e expliear. As 
eonelusões de Hilberg signifieam que eles não fizeram direito o seu trabalho: não podem 
expliear o que aeonteeeu e por que, nem podem nos ajudar a eonpreender. Esta aeusação já é 
ruim o bastante no que eoneeme aos eientistas (está fadada a inquietar os estudiosos e pode 
mesmo mandá-los, eomo se diz, de volta à praneheta), mas não é em si motivo para alarme 
geral. Houve, afinal, muitos outros aeonteeimentos importantes no passado que não 
eompreendemos plenamente. Às vezes isso nos irrita, mas em geral não fieamos muito 
perturbados. Afinal de eontas — eis o nosso eonsolo — tais aeonteeimentos do passado são 
assunto de interesse acadêmico. 

Mas será que são? Não é o Holoeausto que aehamos difieil de entender em toda a sua 
monstruosidade. É a nossa Civilização Ocidental que o Holocausto tornou quase 
incompreensível — e isto numa époea em que aehamos ter ehegado a um aeordo eom ela, em 
que perserutamos os seus mais intimos impulsos e desvendamos até as suas perspeetivas, 
numa époea em que sua expansão eultural atinge uma dimensão planetária sempreeedentes. Se 
Hilberg tem razão ao afirmar que nossas instituições soeiais mais deeisivas nos eseapam ao 
eontrole prátieo e ao aleanee mental, então não são apenas os aeadêiráeos profissionais que 
devem se preoeupar. Verdade, o Holoeausto aeonteeeu há quase meio séeulo. Verdade, seus 



resultados imediatos estão fieando rapidamente para trás. A geração que viveu essa 
experiêneia direta pratieamente já desapareeeu. Mas — e este é um terrivel e sinistro “mas” 
— aqueles aspeetos de nossa eivilização outrora familiares e que o Holoeausto tornou de 
novo misteriosos ainda fazem bem parte de nossa vida. Não foram eliminados. Também não o 
foi, portanto, a possibilidade do Holoeausto. 

Desdenhamos tal possibilidade. Damos as eostas a esses poueos obeeeados que se irritam 
eom a nossa indiferença. Reservamos para eles um nome espeeial, depreeiativo — são os 
“profetas do eaos”, do juizo final. É fáeil desprezar seus angustiados alertas. Já não somos 
vigilantes? Não eondenamos a violêneia, a imoralidade, a erueldade? Não aplieamos todo o 
nosso engenho e os nossos eonsideráveis reeursos, eada vez maiores, para eombatê-las? Além 
disso, há seja lá o que for em nossas vidas que indique a mera possibilidade de uma 
eatástrofe? A vida está melhorando e fieando mais eonfortável. No geral, nossas instituições 
pareeem firmes. Contra o inimigo estamos todos protegidos, e nossos amigos eertamente não 
farão nada de mau. Confiados, de tenpos em tempos ouvimos falar de atroeidades que algum 
povo não muito eivilizado e por isso mesmo espiritualmente afastado eomete eontra vizinhos 
igualmente bárbaros. Os euês massaeram um milhão de ibôs, depois de ehamá-los de vermes, 
eriminosos, ladrões e sub-humanos sem eultura;2 os iraquianos envenenam eom gás seus 
eoneidadãos eurdos sem sequer se dar ao trabalho de insultá-los antes; grupos do povo tâmil 
massaeram eingaleses; etíopes exterminam eritreus; ugandenses exterminam a si mesmos (ou 
foi o eontrário?). Tudo isso é triste, elaro, mas o que tem a ver eonoseo? Se isso tudo prova 
alguma eoisa, eertamente prova eomo é ruim ser diferente de nós e eomo é bom estar são e 
salvo atrás do eseudo de nossa eivilização superior. 

O ponto até o qual nossa eomplaeêneia pode aeabar se revelando refratária fiea evidente 
se lembrarmos que, ainda em 1941, o Holoeausto não era esperado; que, dado o eonheeimento 
então existente dos “fatos”, não era de esperar-se; e que, passado apenas um ano, sua 
realidade deparava-se eom a ineredulidade geral. As pessoas reeusavam-se a aereditar nos 
fatos gritantes diante dos seus olhos. Não que fossem obtusas ou tivessem má vontade. 
Apenas, nada do que tinham visto antes as havia preparado para aereditar. Por tudo o que 
eonheeiam e aereditavam, o assassinato em massa para o qual ainda nem tinham nome era pura 
e simplesmente inimaginável. Em 1988, é de novo inimaginável. Mas em 1988 sabemos o que 
não sabiamos em 1941: que também o inimaginável deve ser imaginado. 

O problema 

Há duas razões pelas quais o Holoeausto, ao eontrário de muitos outros temas de estudo 
aeadêmieo, não pode ser visto eomo assunto de interesse exelusivamente aeadêmieo e pelas 
quais o problema que levanta não pode ser reduzido a matéria de pesquisa históriea e 
eontemplação filosófiea. 

A primeira é que, mesmo sendo plausivel que o Holoeausto, “eomo aeonteeimento 
histórieo fundamental — à semelhança da Revolução Franeesa, da Deseoberta da Amériea ou 
da roda — tenha mudado o eurso da história subsequente”3, eom toda a eerteza mudou poueo, 
se é que mudou, o eurso da história subsequente de nossa eonseiêneia eoletíva e 
autopereepção. Causou poueo inpaeto visivel na imagem que fazemos do signifieado e da 
tendêneia históriea da eivilização moderna. Deixou as eiêneias em geral, e a soeiologia em 



particular, virtualmente intaetas e imóveis, exeeto pelas áreas ainda marginais da pesquisa 
espeeializada e por alguns alertas obseuros e sinistros sobre as propensões mórbidas da 
modernidade. Ambas exeeções mantidas eonsistentemente à distâneia do eânone da prátiea 
soeiológiea. Por essas razões, não avançou muito nossa eompreensão dos fatores e 
meeanismos que um dia tornaram possivel o Holoeausto. E eom essa eompreensão não muito 
desenvolvida do que se passou meio séeulo atrás poderemos estar mais uma vez 
despreparados para notar e deeodifiear os sinais de alerta — se estiverem agora, eomo 
estiveram então, flagrantemente exibidos por toda parte. 

A segunda razão é que, o que quer que tenha aeonteeido ao “eurso da história”, não 
aeonteeeu muita eoisa àqueles produtos da história que eom toda a probabilidade eontinham o 
poteneial do Holoeausto — ou pelo menos não podemos ter eerteza do eontrário. Até onde se 
sabe (ou, melhor, até onde não se sabe), eles podem ainda estar entre nós, à espera de uma 
oportunidade. Só podemos suspeitar que as eondições que um dia deram origem ao 
Holoeausto não foram radiealmente transformadas. Se havia algo em nossa ordem soeial que 
tornou possivel o Holoeausto em 1941, não podemos ter eerteza de que foi eliminado desde 
então. Um número eada vez maior de estudiosos renomados e respeitados nos alerta de que é 
melhor não sermos eonplaeentes. 

A ideologia e o sistema que deram origem a [Auschwitz] permanecem intactos. Isso significa que a própria nação-Estado 
está fora de controle e é capaz de desencadear atos de canibalismo social em escala sequer sonhada. Se não for 
controlada, ela pode consumir toda uma civilização pelo fogo. Ela não pode carregar uma missão humanitária; suas 
transgressões não podem ser controladas por códigos legais ou morais, ela não tem consciência. (Harry L. Feingold)^ 

Muitas características da sociedade “civilizada” contemporânea encorajam o fácil recurso a holocaustos genocidas... 

O Estado territorial soberano reivindica, como parte integral de sua soberania, o direito de cometer genocidio ou 
promover massacres genocidas de povos sob o seu governo e... a ONU, para todos os efeitos práticos, defende esse 
direito. (Leo Kuper)5 

Dentro de eertos limites estabeleeidos por questões de poder politieo e militar, o Estado 
moderno pode fazer o que bem entende àqueles sob seu eontrole. Não há limite étieo-moral 
que o Estado não possa transeender para fazer o que quiser, porque não há poder étieo-moral 
mais alto que o Estado. Em matéria de étiea e moralidade, a situação do individuo no Estado 
moderno é em prineipio rigorosamente equivalente à do prisioneiro em Ausehwitz: ou age de 
aeordo eom os padrões dominantes de eonduta impostos pelos que detêm a autoridade ou se 
arrisea a todas as eonsequêneias que eles queiram infligir... 

A existência agora está reconhecidamente cada vez mais de acordo com os principios que governavam a vida e a morte 
em Auschwitz. (George M. Kren e Leon Rappoport)^ 

Esmagados pelas emoções que mesmo uma leitura superfieial dos números do Holoeausto 
não pode senão despertar, alguns dos autores eitados são propensos a exagerar. Algumas das 
suas afirmações são ineriveis e sem dúvida de um alarmismo indevido. Podem ser mesmo 
eontraprodueentes; se tudo o que eonheeemos é eomo Ausehwitz, então pode-se viver eom 
Ausehwitz e em muitos easos viver até razoavelmente bem Se os prineipios que regeram a 
vida e a morte dos prisioneiros de Ausehwitz eram semelhantes aos que nos regem agora, 
então por que toda essa grita, toda essa lamentação? Na verdade, seria de bom alvitre evitar a 
tentação de usar as imagens desumanas do Holoeausto a serviço de uma posição partidarista 



sobre conflitos humanos maiores ou menores mas no geral corriqueiros, de rotina. O 
exterminio em massa foi a forma extrema de antagonismo e opressão, mas nem todos os casos 
de opressão, ódio e injustiça comunitários são “como” o Holocausto. A similaridade 
premeditada e portanto superficial é mau guia para a análise de causas. Ao contrário do que 
sugerem Kren e Rappoport, ter que optar pela conformidade ou arcar com as consequências da 
desobediência não significa necessariamente viver em Auschwitz, e os principios pregados e 
praticados pela maioria dos Estados contemporâneos não bastam para transformar seus 
cidadãos em vitimas do Holocausto. 

A verdadeira causa de preocupação, que não pode ser facilmente negada ou descartada 
como consequência natural embora enganadora do trauma pós-Holocausto, está em outra parte. 
Pode ser colhida em dois fatos relacionados. 

Primeiro, processos ideativos que por sua própria lógica interna podem levar a projetos de 
genocidio e os recursos técnicos que permitem a sua efetivação, não apenas se revelaram 
plenamente conpativeis com a civilização moderna, como foram condicionados, criados e 
fornecidos por ela. O Holocausto não só, misteriosamente, evitou o choque com as normas e 
instituições sociais da modernidade, mas foram essas normas e instituições que o tornaram 
factível. Sem a civilização moderna e suas conquistas mais fundamentais, não teria havido 
Holocausto. 

Segundo, mostraram-se ineficazes todas essas redes intricadas de controle e equilibrio, 
barreiras e obstáculos que o processo civilizador erigiu e que, como esperamos e confiamos, 
nos defenderiam da violência e coibiram todas as forças superambiciosas e inescrupulosas. 
Quando chegou a hora do assassinato em massa, as vitimas se viram sozinhas. Não apenas se 
haviam iludido com uma sociedade aparentemente pacifica e humana, legalista e ordeira — 
seu senso de segurança seria um fator poderosissimo da sua ruina. 

Para colocar as coisas claramente, há razões para a gente se preocupar, porque sabemos 
agora que vivemos num tipo de sociedade que tornou possível o Holocausto e que não teve 
nada que pudesse evitá-lo. Só por essas razões já seria necessário estudar as lições do 
Holocausto. Tal estudo é muito mais que um tributo à memória de milhões de seres trucidados, 
muito mais que um acerto de contas com os assassinos e muito mais que a cura das feridas 
morais ainda abertas das testemunhas passivas e silenciosas. 

Obviamente, o próprio estudo, mesmo o mais diligente, não é garantia suficiente contra a 
volta dos assassinatos em massa e de espectadores indiferentes. No entanto, sem esse estudo 
sequer saberiamos a que ponto tal volta é provável ou improvável. 

Genocídio adicional 

O assassinato em massa não é uma invenção moderna. A história está cheia de antagonismos 
entre comunidades e seitas, sempre mutuamente prejudiciais e potencialmente destrutivos, 
muitas vezes degenerando em aberta violência, que por vezes leva ao massacre e, em alguns 
casos, ao exterminio de populações e culturas inteiras. Diante disso, parece negar-se a 
singularidade do Holocausto. Em especial, sua intima ligação com a modernidade, a 
“afinidade eletiva” entre o Holocausto e a civilização moderna. O fato sugere, ao contrário, 
que o ódio comunitário mortífero senpre esteve entre nós e provavelmente nunca deixará de 



existir; e que nesse ponto a úniea importâneia da modernidade foi que, ao eontrário do que 
prometia e da expeetativa generalizada, não aparou suavemente as arestas sabidamente 
ásperas da eoexistêneia humana e portanto não pôs um fim definitivo à desumanidade do 
homem para eom o homem A modernidade não eumpriu o prometido. Ela falhou. Mas não é 
responsável pelo Holoeausto, uma vez que o genoeidio aeompanha a história da humanidade 
desde o inieio. 

Não é esta, porém, a lição eontida no Holoeausto. Sem dúvida o Holoeausto foi mais um 
episódio na extensa série de tentativas e na série bem mais eurta de êxitos em matéria de 
assassinatos em massa. Também tem aspeetos que não eompartilha eom nenhum dos easos de 
genoeidio anteriores. São esses aspeetos que mereeem espeeial atenção. Eles tiveram um 
nitido sabor moderno. Sua presença sugere que a modernidade eontribuiu para o Holoeausto 
mais de forma direta do que por sua própria fraqueza e inépeia. Sugere que o papel da 
eivilização moderna na perpetração e extensão efetiva do Holoeausto foi um papel ativo, não 
passivo. Sugere que o Holoeausto foi tanto um produto eomo um fraeasso da eivilização 
moderna. Como tudo o mais que se faça à maneira moderna — raeional, planejada, 
eientifieamente fundamentada, espeeializada, efieientemente eoordenada e exeeutada — o 
Holoeausto superou e esmagou todos os seus supostos equivalentes pré-modernos, expondo-os 
eomparativamente eomo primitivos, perdulários e inefieientes. Como tudo o mais na nossa 
soeiedade moderna, o Holoeausto foi um enpreendimento em todos os aspeetos superior, se 
medido pelos padrões que esta soeiedade pregou e institueionalizou. Paira bem aeima de 
episódios anteriores de genoeidio, da mesma forma que a fábriea moderna está muito aeima da 
antiga ofieina do artesão ou que a fazenda meeanizada, eom seus tratores, eeifeiras- 
debulhadoras e pestieidas, supera em muito a velha roça, eom seu arado puxado a eavalo e a 
eapina de enxada. 

Em 9 de novembro de 1938, teve lugar na Alemanha um aeonteeimento que passou para a 
história eom o nome de Kristallnacht. Lojas, lares e templos judeus foram ataeados por uma 
multidão desgovernada, embora ofieialmente eneorajada e sub-reptieiamente eontrolada. 
Houve destruição, ineêndios, vandalismo. Cerea de eem pessoas foram mortas. A Noite dos 
Cristais foi o únieo pogrom em larga eseala oeorrido nas eidades da Alemanha durante todo o 
Holoeausto. Foi também o únieo episódio do Holoeausto que seguiu a tradição seeular da 
violêneia de turba eontra os judeus. Não diferiu muito dos pogroms anteriores; pratieamente 
nada a destaea na extensa lista de violêneia desse tipo que vai da Antiguidade, passando pela 
Idade Média, até as quase eontemporâneas mas ainda em grande parte pré-modernas Rússia, 
Polônia ou Romênia. Se o que os nazistas fizeram eom os judeus tivesse sido apenas Noites de 
Cristal e eoisas do gênero, só teriam aereseentado mais um parágrafo, um eapitulo no máximo, 
à erôniea em vários volumes de emoções que degeneram em violêneia, grupos de linehamento, 
soldados que saqueiam e estupram ao invadir eidades. Mas não foi isso que aeonteeeu. 

E não foi o que aeonteeeu por uma simples razão: por mais Kristallnãchte que oeorressem, 
não se poderia eoneeber nem realizar dessa forma o assassinato em massa na eseala do 
Holoeausto. 

Vejam os números. O Estado alemão exterminou seis milhões de judeus aproximadamente. À média de 100 por dia, isso 
levaria quase 200 anos. A violência de turba assenta-se numa base psicológica errada, na emoção violenta. As pessoas 
podem ser manipuladas até a fúria, mas a fúria não pode ser mantida por 200 anos. As emoções e sua base psicológica 
têm uma duração natural; a luxúria, mesmo a da sede de sangue, é em algum momento saciada. Além disso, as emoções 



são notoriamente instáveis, podem mudar. Não se pode confiar em uma multidão de linchadores, por vezes eles podem 
ser movidos pela simpatia — digamos, pelo sofrimento de uma criança. Para se exterminar uma “raça” é essencial matar 
as suas crianças. 

O assassinato integral, abrangente, exaustivo exigia a substituição da turba por uma burocracia, a substituição da raiva 
grupai pela obediência ã autoridade. A burocracia requerida seria eficiente, quer exercida por antissemitas extremados, 
quer por moderados, o que ampliava consideravelmente o espectro de possíveis funcionários; as ações deles não seriam 
dirigidas pela paixão, mas por rotinas de organização; ela só faria distinções para as quais estivesse programada, não as 
que os funcionários fossem tentados a fazer, digamos, entre crianças e adultos, doutor e ladrão, inocente e culpado; seria 
sensível ã vontade da autoridade última por meio de uma hierarquia de responsabilidades — fosse qual fosse aquela 
vontade.'^ 

A raiva e a fúria são deploravelmente primitivas e ineficazes como instrumentos de 
exterminio em massa. Elas normalmente se exaurem antes que se conclua a tarefa. Não se 
podem erguer grandes projetos sobre essa base. Certamente não projetos que visem para além 
de efeitos momentâneos como uma onda de terror, a ruptura de uma velha ordem, abrindo 
terreno para uma nova. Gengis Khan e Pedro, o Eremita, não precisavam de tecnologia 
moderna nem de métodos cientificos modernos de coordenação e administração. Stálin e 
Hitler precisavam. São aventureiros e diletantes como Gengis Khan e Pedro, o Eremita, que 
foram desacreditados por nossa sociedade racional, moderna, e postos de lado. Foi para os 
praticantes de genocidio frio, completo e sistemático como Stálin e Hitler que a moderna 
sociedade racional preparou o caminho. 

O mais notável nos casos modernos de genocidio é, simplesmente, sua escala. Em nenhuma 
outra oportunidade, fora os regimes de Hitler e Stálin, tanta gente foi assassinada em tão 
pouco tempo. Esta não foi, porém, a única novidade, talvez nem mesmo uma novidade básica, 
mas apenas um subproduto de outras caracteristicas mais fúndamentais. O assassinio em massa 
contemporâneo caracteriza-se, por um lado, pela ausência quase absoluta de espontaneidade e, 
por outro, pelo predominio de um projeto cuidadosamente calculado, racional. É marcado 
pela quase conpleta eliminação da contingência e do acaso, assim como pela independência 
face às emoções grupais e as motivações pessoais. Sobressai-se pelo papel marginal ou de 
mera tapeação, dissimulado ou decorativo, da mobilização ideológica. Mas, antes e acima de 
tudo, destaca-se pelo propósito. 

As motivações homicidas em geral, e as do exterminio em massa em especial, têm sido 
muitas e variadas. Vão do puro cálculo a sangue-frio de um lucro competitivo até o ódio 
igualmente puro e desinteressado, quer dizer, a heterofobia. A maioria das rivalidades 
comunitárias e campanhas genocidas contra aborigenes está seguramente entre esses dois 
pólos. Se acompanhada de uma ideologia, a heterofobia não vai muito além de uma visão de 
mundo que se resume na fórmula “ou eles ou nós” e no preceito “não há lugar para os dois”, 
ou “indio bom é indio morto”. Espera-se que o adversário siga principios-modelo apenas se 
isso lhe for permitido. A maioria das ideologias genocidas assenta-se numa simetria tortuosa 
de falsas intenções e ações. 

O genocidio realmente moderno é diferente. È genocídio com um propósito. Livrar-se do 
adversário não é um fim em si. É um meio para atingir determinado fim, uma necessidade que 
decorre do objetivo último, um passo que se deve dar caso se queira chegar um dia à meta 
final. O fim em si mesmo é a visão grandiosa de uma sociedade melhor e radicalmente 
diferente. O genocidio moderno é um elemento de engenharia social, que visa a produzir uma 
ordem social conforme um projeto de sociedade perfeita. 




Para os que lançam e executam genocídios modernos, a sociedade é objeto de 
planejamento e projeto conscientes. Pode e deve-se fazer mais pela sociedade do que mudar 
um ou vários dos seus detalhes, melhorá-la aqui e ali, curar algumas das suas aflições mais 
problemáticas. Podem e devem ser estabelecidas metas mais ambiciosas e radicais; a 
sociedade pode e deve ser refeita, forçada a conformar-se a um plano geral cientificamente 
concebido. É possível criar uma sociedade objetivamente melhor do que a que “apenas 
existe” — isto é, a que existe sem intervenção consciente. Invariavelmente, há uma dimensão 
estética nesse projeto: o mundo ideal a ser criado conforma-se aos padrões de uma beleza 
superior. Uma vez construído, será imensamente satisfatório, como uma obra de arte perfeita; 
será um mundo que, nas imortais palavras de Alberti, nenhum acréscimo, redução ou alteração 
poderá melhorar. 

É a visão de um jardineiro, projetada em tela de tamanho planetário. Os pensamentos, 
sentimentos, sonhos e impulsos dos projetistas desse mundo perfeito são conhecidos de todo 
jardineiro digno desse nome, embora talvez em escala um tanto menor. Alguns jardineiros 
odeiam as ervas daninhas que estragam seus projetos — uma feiura no meio da beleza, 
desordem na serena ordenação. Outros não são nada emocionais: trata-se apenas de um 
problema a ser resolvido, uma tarefa a mais. O que não faz diferença para as ervas: ambos os 
jardineiros as exterminam. Se indagados e comtenpo para refletir, os dois concordariam que 
as ervas devem morrer não tanto pelo que são, mas pelo que deve ser o belo e organizado 
jardim. 

A cultura moderna é um canteiro de jardim Defme-se como um projeto de vida ideal e um 
arranjo perfeito das condições humanas. Constrói sua própria identidade desconfiando da 
natureza. Com efeito, define a si mesma e à natureza, assim como a distinção entre as duas, por 
sua desconfiança endêmica em relação à espontaneidade e seu anseio por uma ordem melhor, 
necessariamente artificial. À parte o plano geral, a ordem artificial do jardim precisa de 
instrumentos e matérias-primas. Também precisa de proteção contra a ameaça implacável de 

— óbvio — uma desordem A ordem, concebida originalmente como um projeto, determina o 
que é um instrumento, o que é matéria-prima, o que é inútil, o que é irrelevante, o que é 
perigoso, o que é uma erva daninha e o que é uma praga. Classifica todos os elementos do 
universo pela relação que têm com ela. Tal relação é o único sentido que lhes concede e tolera 

— e a única justificativa para os atos do jardineiro, diversos como as próprias relações. Do 
ponto de vista do plano geral, todas as ações são instrumentais, enquanto todos os objetos de 
ação são coisas que facilitam ou estorvam o plano. 

O genocídio moderno, como a cultura moderna em geral, é um trabalho de jardineiro. É 
apenas uma das muitas tarefas que precisam empreender as pessoas que tratam a sociedade 
como um jardim. Se o projeto de um jardim define o que é erva daninha, há ervas daninhas em 
todo jardim E ervas daninhas devem ser exterminadas. Eliminá-las não é uma tarefa 
destrutiva, mas criativa. Que não difere em essência de outras atividades que se somam para a 
construção e manutenção de um perfeito jardim Todas as visões da sociedade como um jardim 
definem parte da população como ervas daninhas. Que, como quaisquer ervas daninhas, 
devem ser segregadas, contidas, impedidas de proliferar, removidas e mantidas fora dos 
limites da sociedade; se todos esses meios se revelarem insuficientes, elas devem ser mortas. 

As vítimas de Elitler e de Stálin não foram mortas para a conquista e colonização do 
território que ocupavam Muitas vezes foram mortas de uma maneira mecânica, enfadonha. 



sem o estímulo de emoções humanas — sequer do ódio. Foram mortas por não se adequarem, 
por uma ou outra razão, ao esquema de uma soeiedade perfeita. Sua morte não foi um trabalho 
de destruição, mas de eriação. Foram eliminadas para que uma soeiedade humana 
objetivamente melhor — mais efieiente, mais moral, mais bela — pudesse ser eriada. Uma 
soeiedade Comunista. Ou uma soeiedade Ariana, raeialmente pura. Nos dois easos, um mundo 
harmonioso, livre de eonflitos, dóeil aos governantes, ordeiro, eontrolado. Pessoas manehadas 
pela inerradieável praga do seu passado ou origem não podiam se adequar a esse mundo 
impeeável, saudável e brilhante. Como ervas daninhas, sua natureza não podia ser alterada. 
Elas não podiam ser melhoradas ou reedueadas. Tinham que ser eliminadas por razões de 
hereditariedade genétiea ou ideológiea — por razão de um meeanismo natural, resistente, 
imune ao proeessamento eultural. 

Os dois easos mais notórios e extremos de genoeidio moderno foram fiéis ao espirito da 
modernidade. Não se desviaram da rota prineipal do proeesso eivilizador. Foram as mais 
eonsistentes e desinibidas expressões desse espirito. Tentaram aleançar os objetivos mais 
ambieiosos do proeesso eivilizador, que a maioria dos outros proeessos apenas beirou, não 
neeessariamente por falta de boa vontade. Mostraram o que os sonhos de raeionalização, 
planejamento e eontrole e o que os esforços da moderna eivilização são eapazes de realizar se 
não forem abrandados, refreados ou neutralizados. 

Esses sonhos e esforços têm estado eonoseo há muito tenpo. Eles fizeram proliferar o 
vasto e poderoso arsenal de teenologia e téenieas gereneiais. Deram origem a instituições que 
servem ao únieo propósito de instrumentalizar o eomportamento humano a tal ponto que 
qualquer objetivo pode ser perseguido eom efieiêneia e vigor, eom ou sem dedieação 
ideológiea ou aprovação moral da parte dos que o perseguem. Legitimizam o monopólio dos 
governantes sobre os fins e o eonfinamento dos governados ao papel de meios. Definem a 
maioria das ações eomo meios e os meios, eomo subordinação — ao fim último, àqueles que 
o estabeleeem, à suprema vontade, ao saber supraindividual. 

Enfatizemos que isso não signifiea que vivemos todos, no dia a dia, segundo os prineipios 
de Ausehwitz. Pelo fato de o Holoeausto ser moderno, não segue que a modernidade é um 
Holoeausto. O Floloeausto é um subproduto do impulso moderno em direção a um mundo 
totalmente planejado e eontrolado, uma vez que esse impulso deixe de ser eontrolado e eorra à 
solta. A maior parte do tempo, a modernidade é inpedida de ehegar a esse ponto. Suas 
ambições ehoeam-se eom o pluralismo do mundo humano; elas não se realizam por falta de um 
poder absoluto sufieientemente absoluto e de um agente monopolista sufieientemente 
monopolista para eonseguir desprezar, deixar de lado ou esmagar toda a força autônoma e 
portanto eompensatória e suavizante. 

Peculiaridade do genocídio moderno 

Quando o sonho modernista é abraçado por um poder absoluto eapaz de monopolizar veieulos 
modernos de ação raeional, e quando esse poder aleança libertar-se do efetivo eontrole 
soeial, o que se segue é o genoeidio. Um genoeidio moderno — eomo o Holoeausto. O eurto- 
eireuito (é quase uma tentação dizer: o eneontro easual) entre uma elite de poder 
ideologieamente obeeeada e as tremendas faeilidades de ação raeional e sistêmiea 
desenvolvidas pela soeiedade moderna é de oeorrêneia relatívamente rara. Quando oeorre, no 



entanto, são revelados eertos aspeetos da modernidade que, em eireunstâneias diferentes, são 
menos visiveis e podem, portanto, ser faeilmente deseartados por “teorização”. 

O Holoeausto moderno é únieo num duplo sentido. É único entre outros casos históricos 
de genocídio porque é moderno. E é único face à rotina da sociedade moderna porque traz à 
luz certos fatores ordinários da modernidade que normalmente são mantidos à parte. Neste 
segundo sentido de sua singularidade, só a eombinação de fatores é rara e ineomum, mas não 
os fatores eombinados. Separadamente, eada fator é eomum e normal. E o eonheeimento que 
se tem sobre salitre, enxoífe e earvão não é eonpleto a menos que se saiba que, misturados, 
eles se transformam em pólvora. 

A singularidade e a normalidade simultâneas do Holoeausto eneontrou exeelente expressão 
no resumo das deseobertas de Sarah Gordon: 

o extermínio sistemático, ao contrário dos pogroms esporádicos, só podia ser executado por um governo extremamente 
poderoso e provavelmente só teria tido êxito com a cobertura das condições de guerra. Só o aparecimento de Hitler com 
seus radicais seguidores antissemitas e sua subsequente centralização do poder tomou possível o extermínio dos judeus 
na Europa... 

o processo de exclusão e assassinato organizados exigia a cooperação de vastas seções da estmtura militar e 
burocrática, assim como a aquiescência do povo alemão, quer aprovasse ou não a perseguição e extermínio nazistas.8 


Gordon enumera vários fatores que tiveram de eoneorrer para produzir o Holoeausto: um 
antissemitismo radieal (e, eomo vimos no eapitulo anterior, moderno, isto é, raeista e 
exterrránador) de tipo nazista; a transformação desse antissemitismo em politieagem de um 
poderoso Estado eentralizado; o fato de eomandar esse Estado um imenso e efieiente aparato 
buroerátieo; o “estado de emergêneia” — eondição extraordinária de tempo de guerra que 
permitiu ao governo e à buroeraeia por ele eontrolada levar a eabo eoisas que possivelmente 
teriam enfrentado obstáeulos mais sérios em tempos de paz; e a não interferêneia, a aeeitação 
passiva dessas eoisas pela população em geral. Dois desses fatores (é possivel reduzi-los a 
um: eom os nazistas no poder, a guerra era virtualmente inevitável) poderiam ser tidos na 
eonta de eoineidêneias — não neeessariamente atributos de uma soeiedade moderna, mas 
sempre uma possibilidade. Os outros fatores, no entanto, são inteiramente “ normais” . São 
presença eonstante em toda soeiedade moderna, tornada possivel e inevitável pelos proeessos 
propriamente ligados à aseensão e eonsolidação da eivilização moderna. 

No eapitulo anterior tentei deserever a eonexão entre o antissemitismo radieal, de 
exterminio, e as transformações soeiopolitieas e eulturais a que geralmente nos referimos 
eomo desenvolvimento da soeiedade moderna. No último eapitulo do livro tentarei analisar 
esses meeanismos soeiais, também aeionados em eondições eontenporâneas, que sileneiam ou 
neutralizam as inibições morais e, de modo mais geral, fazem as pessoas evitarem a 
resistêneia ao mal. Aqui pretendo enfoear apenas um, mas provavelmente o mais erueial dos 
fatores eonstituintes do Holoeausto: os padrões tipieamente modernos, teenológieo- 
buroerátieos, de ação e a mentalidade que eles geram, institueionalizam, mantêm e 
reproduzem 

Há dois modos antitétieos de abordar a explieação do Holoeausto. Um pode eonsiderar os 
horrores do assassinato em massa uma evidêneia da fragilidade da eivilização ou de seu 
poteneial aterrador. Outro pode argumentar que, eom os eriminosos no poder, as regras 
eivilizadas de eonportamento podem ser suspensas e assim libertar-se a eterna besta sempre 
eseondida sob a pele do ser soeialmente treinado. Dito de outra forma, pode-se argumentar 



que, armados com os sofisticados produtos técnicos e conceituais da civilização moderna, os 
homens são capazes de fazer coisas que sua natureza de outro modo os impediria de fazer. Em 
outras palavras, seguindo a tradição hobbesiana, pode-se concluir que a desumana condição 
pré-social ainda não foi plenamente erradicada, apesar de todos os esforços civilizatórios. 
Ou, ao contrário, insistir que o processo civilizador teve êxito em substituir os impulsos 
naturais por padrões artificiais e flexiveis de conduta humana e portanto tornou possivel uma 
escala de desumanidade e destruição que foi inconcebivel enquanto as predisposições naturais 
guiaram a ação humana. Proponho a opção por esta segunda abordagem, flmdamentando-a na 
seguinte discussão. 

O fato de que a maioria das pessoas (incluindo muitos teóricos sociais) opta 
instintivamente pela primeira abordagem, em vez da segunda, é testemunho do notável sucesso 
do mito etiológico que, numa ou noutra variante, a civilização ocidental utilizou ao longo do 
tempo para legitimar sua hegemonia espacial, projetando-a como superioridade tenporal. A 
civilização ocidental formulou sua luta pela dominação como uma guerra santa da humanidade 
contra a barbárie, da razão contra a ignorância, da objetividade contra o preconceito, do 
progresso contra a decadência, da verdade contra a superstição, da ciência contra a magia, da 
racionalidade contra a paixão. Interpretou a história da sua ascendência como a substituição 
gradual e inexorável do dominio da natureza sobre o homem pelo dominio do homem sobre a 
natureza. Apresentou sua própria conquista como, primeiro e acima de tudo, um avanço 
decisivo na liberdade de ação humana, no seu potencial criativo e na sua segurança. 
Identificou liberdade e segurança com a sua própria ordem social: a moderna sociedade 
ocidental é definida como sociedade civilizada, que por sua vez é entendida como um Estado 
do qual a maior parte da feiura e morbidez naturais, assim como da imanente propensão 
humana à crueldade e à violência, foi eliminada ou pelo menos abafada. A imagem popular de 
sociedade civilizada é, mais que qualquer outra coisa, a da ausência de violência, a de uma 
sociedade gentil, polida, branda. 

Talvez a mais saliente expressão simbólica dessa imagem-mestra da civilização seja a da 
santidade do corpo humano: o cuidado que se toma em não invadir este espaço o mais privado 
de todos, em evitar o contato corporal, em acatar a distância corporal culturalmente prescrita, 
e a aversão e repulsa adquiridas que sentimos ao ver ou saber de uma invasão desse espaço 
sagrado. A civilização moderna pode-se permitir a ficção da santidade e autonomia do corpo 
humano, graças aos eficientes mecanismos de autocontrole que desenvolveu e que no geral são 
reproduzidos com êxito no processo de educação individual. Uma vez em funcionamento, os 
mecanismos de autocontrole reproduzidos descartam a necessidade de uma subsequente 
interferência externa com o corpo. Por outro lado, a privacidade do corpo reforça a 
responsabilidade pessoal por seu comportamento e assim acrescenta poderosos estimulos ao 
exercicio físico. (Nos últimos anos, a intensidade dos estimulos, amplamente explorada pelo 
mercado consumidor, produziu fmalmente a tendência a interiorizar a demanda do exercicio; o 
desenvolvimento do autocontrole individual tende a ser também autocontrolado e perseguido 
de maneira privada.) A proibição cultural de entrar em contato estreito com outro corpo serve 
portanto como efetiva salvaguarda contra influências difusas, contingentes, que podem, caso se 
permita, contrapor-se ao padrão de ordem social de administração centralizada. A não 
violência da interação humana difusa e diária é uma condição indispensável e um produto 
constante da coerção centralizada. 



Em suma, o caráter geral não violento da eivilização moderna é uma ilusão. Mais 
exatamente, é parte integrante da sua autoapologia e autoapoteose, ou seja, do seu mito 
legitimador. Não é verdade que a nossa eivilização extermine a violêneia devida ao earáter 
desumano, degradante ou imoral da anterior. Se a modernidade: 

é de fato antítese das paixões selvagens da barbárie, não é de modo algum antítese da destruição, da matança e da 
tortura eficientes, desapaixonadas... À medida que a qualidade do pensamento se toma mais racionat aumenta a 
quantidade de destmição. Em nosso tempo, por exemplo, o terrorismo e a tortura já não são instrumentos de paixões; 
viraram instrumentos de racionalidade política. 9 

O que de fato aeonteeeu no eurso do proeesso eivilizador foi a reutilização da violêneia e 
a redistribuição do aeesso à violêneia. Como tantas outras eoisas que fomos treinados a 
abominar e detestar, a violêneia foi retirada da vista, não da existêneia. Tornou-se invisivel, 
quer dizer, do eonfortável ponto de vista da experiêneia pessoal estritamente eireunserita e 
privada. Em vez disso, foi eneerrada em territórios segregados e isolados, no geral 
inaeessiveis aos membros eomuns da soeiedade, ou expulsa para “áreas de sombra” 
erepuseulares, fora dos limites para uma larga maioria (a maioria que eonta), ou então 
exportada para lugares distantes em geral sem maior interesse para a vida e os negóeios dos 
seres humanos eivilizados (sempre se pode eaneelar reservas para os feriados). 

A eonsequêneia última de tudo isso é a eoneentração da violêneia. Uma vez eoneentrados e 
livres de eoneorrêneia, os meios de eoerção seriam eapazes de aleançar resultados inauditos, 
ainda que não teenieamente perfeitos. Sua eoneentração, no entanto, deseneadeia e estimula a 
esealada de melhorias téenieas e assim os efeitos da eoneentração são ampliados. Como 
Anthony Giddens enfatizou repetidas vezes (veja-se, sobretudo, sua Crítica contemporânea 
do materialismo histórico, 1981, e A constituição da sociedade, 1984), a remoção da 
violêneia da vida eotidiana das soeiedades eivilizadas sempre esteve intimamente assoeiada a 
uma radieal militarização da troea intersoeietária e da produção de ordem intrassoeietária; os 
exéreitos regulares e as forças polieiais levaram à produção de armas teenologieamente 
superiores e de uma teenologia superior de administração buroerátiea. Nos últimos dois 
séeulos, o número de pessoas que sofreram morte violenta eomo resultado de tal militarização 
ereseeu firmemente até aleançar um volume de que jamais se ouviu falar antes. 

O Holoeausto absorveu um enorme volume de meios de eoerção. Usando-os a serviço de 
um únieo propósito, também estimulou sua posterior espeeialização e aperfeiçoamento 
téenieo. Mais, no entanto, do que a mera quantidade de instrumentos de destruição e mesmo 
que sua qualidade téeniea, o que importava era a maneira pela qual eram utilizados. Sua 
formidável efieiêneia baseou-se sobretudo na submissão do seu uso a eonsiderações 
meramente buroerátieas, téenieas (o que tornou esse uso quase totalmente imune às pressões 
opostas, a que provavelmente se submeteria se os meios de violêneia fossem eontrolados por 
agentes dispersos e deseoordenados e utilizados de maneira difiisa). A violêneia tornou-se 
uma téeniea. Como todas as téenieas, é livre de emoções e puramente raeional. “É, de fato, 
inteiramente razoável, se por ‘razão’ entende-se a razão instrumental, enpregar a força militar 
amerieana, os bombardeiros B-52, as bombas de napalm e todo o resto no Vietnã ‘dominado 
pelos eomunistas’ (elaramente uma ‘eoisa indesejável’) eomo um ‘operador’ para transformá- 
lo numa ‘eoisa desejável’.”io 



Efeitos da divisão hierárquica e funcional do trabalho 


O uso da violência é mais eficiente e menos dispendioso quando os meios são submetidos a 
eritérios instrumentais e raeionais e, assim, dissoeiados da avaliação moral dos fins. Como 
assinalei no primeiro eapítulo, todas as buroeraeias são boas nesse tipo de operação 
dissoeiativa. Pode-se mesmo dizer que dele provêm a essêneia da estrutura e do proeesso 
buroerátieos e, eom ela, o segredo desse tremendo ereseimento do poteneial mobilizador e 
eoordenador e da raeionalidade e efieiêneia de ação, aleançados pela eivilização moderna 
graças ao desenvolvimento da administração buroerátiea. A dissoeiação é, de modo geral, 
resultado de dois proeessos paralelos, ambos eentrais ao modelo buroerátieo de ação. O 
primeiro é a meticulosa divisão funcional do trabalho (enquanto adieional à — e em suas 
eonsequêneias distinta da — linear graduação do poder e subordinação); o segundo é a 
substituição da responsabilidade moral pela técnica. 

Toda divisão de trabalho (tal divisão também resultante da mera hierarquia de eomando) 
eria uma distâneia entre a maioria dos eontribuintes para o resultado final da atividade 
eoletiva e o resultado mesmo. Antes que os últimos elos da eadeia buroerátiea de poder (os 
exeeutores diretos) enfrentem sua tarefa, a maioria das operações preparatórias que levaram a 
ela já foi exeeutada por pessoas que não tinham experiêneia pessoal e às vezes nem o 
eonheeimento da tarefa em questão. Ao eontrário do que oeorre numa unidade de trabalho pré- 
moderna, na qual todos os degraus da hierarquia partilham as mesmas habilidades 
oeupaeionais e o eonheeimento prátieo das operações de trabalho efetivamente aumenta à 
medida que se galga a eseada (o mestre sabe a mesma eoisa que o artesão ou o aprendiz, só 
que mais e melhor), as pessoas que oeupam degraus sueessivos na buroeraeia moderna 
diferem mareadamente no tipo de espeeialização e treinamento profissional exigidos pelo seu 
trabalho. Elas podem ser eapazes de se imaginar na posição dos subordinados; isso pode 
mesmo ajudar a manter o “bom relaeionamento humano” no loeal de trabalho, mas não é 
eondição para a exeeução adequada da tarefa nem da efieiêneia da buroeraeia eomo um todo. 
Com efeito, a maioria das buroeraeias não trata seriamente a reeeita romântiea que exige de 
eada buroerata, e partieularmente daqueles que oeupam o topo, que “eomeeem de baixo”, de 
forma tal que no eaminho para o alto possam adquirir e memorizar a experiêneia de todo o 
esealão. Cientes da multiplieidade de talentos que demandam as tarefas administrativas de 
várias magnitudes, a maioria das buroeraeias trilha, em vez disso, eaminhos distintos de 
reerutamento para os diferentes níveis da hierarquia. Talvez seja verdade que eada soldado 
earregue na moehila o bastão de um mareehal, mas poueos mareehais e, aliás, poueos eoronéis 
ou eapitães levam baionetas de soldado na maleta. 

O que essa distâneia prátiea e mental do produto final signifiea é que a maioria dos 
fiineionários da hierarquia buroerátiea pode dar ordens sem pleno eonheeimento dos seus 
efeitos. Em muitos easos aehariam difíeil visualizar esses efeitos. Geralmente, têm apenas uma 
eonseiêneia abstrata e distaneiada deles — o tipo de eonheeimento que é melhor expresso 
pela estatístiea, que mede os resultados sem fazer qualquer julgamento, nenhum julgamento 
moral eom eerteza. Nos seus arquivos e mentes os resultados são no máximo representados em 
diagramas, eomo eurvas ou setores de um eíreulo; idealmente figurariam eomo uma eoluna de 
números. Representados gráfiea ou numerieamente, os resultados finais de suas ordens são 
desprovidos de substâneia. Os gráfieos medem o progresso do trabalho, nada dizem da 



natureza da operação ou dos seus objetos. Eles tornam tarefas de earáter amplamente diverso 
mutuamente intereambiáveis; só o sueesso ou ífaeasso quantifieável interessa e, enearadas 
desse ponto de vista, as tarefas não diferem 

Todos esses efeitos de distaneiamento eriados pela divisão hierárquiea do trabalho são 
radiealmente anpliados uma vez que a divisão se torne flmeional. Agora não é apenas a falta 
de experiêneia pessoal direta na efetiva exeeução da tarefa para a qual eontribuem ordens 
sueessivas, mas também a falta de similaridade entre a tarefa imediata e a tarefa do eseritório 
eomo um todo (uma não é uma versão em miniatura ou um ieone da outra) que distaneia o 
partieipante da tarefa exeeutada pela buroeraeia que integra. O impaeto psieológieo desse 
distaneiamento é profundo e de longo aleanee. Uma eoisa é dar uma ordem num avião para que 
se laneem bombas, outra bem diferente é euidar do forneeimento regular de aço a uma fábriea 
de bombas. No primeiro easo, quem dá a ordem pode não ter nenhuma impressão visual nitida 
da devastação que o bombardeio irá eausar. No segundo easo, porém, o diretor de suprimentos 
da fábriea, se quiser, não preeisa pensar no uso a que se destinam as bombas. Mesmo o 
eonheeimento abstrato, uma mera noção, do resultado final é redundante e sem dúvida 
irrelevante para o êxito da sua parte no proeesso. Numa divisão íuneional do trabalho, tudo o 
que alguém faz é em prineipio multifinal, isto é, pode ser eombinado e integrado em mais de 
uma totalidade definidora de sentido. Por si mesma, a função é desprovida de signifieado, e o 
signifieado que será por fim a ela eonferido não é de forma alguma preenehido pelas ações 
dos seus exeeutores. Serão “os outros” (na maioria dos easos, anônimos e fora de aleanee) 
que em algum momento, em alguma parte, deeidirão esse signifieado. “Será que os operários 
das indústrias quimieas produtoras de napalm se sentiriam responsáveis por bebês 
queimados?” — perguntam Kren e Rappoport. “Será que esses operários teriam sequer 
eonseiêneia de que outras pessoas poderiam raeionalmente pensar que eles eram 
responsáveis?”ii Claro que não. E não há razão buroerátiea por que deveriam A fragmentação 
do proeesso de queimar bebês numa série de tarefas fúneionais insignifieantes e mutuamente 
separadas tornaram tal eonseiêneia irrelevante — e extremamente difíeil de aleançar. 
Lembrem-se também do seguinte: são as indústrias quimieas que produzem napalm, não 
qualquer dos seus operários eonsiderado individualmente... 

O segundo proeesso responsável pelo distaneiamento está intimamente relaeionado ao 
primeiro. A substituição da responsabilidade moral pela téeniea seria ineoneebivel sem a 
metieulosa disseeação e separação fúneional das tarefas. Pelo menos não seria eoneebivel na 
mesma extensão. A substituição tem lugar, em eerto grau, já dentro da graduação puramente 
linear do eontrole. Cada pessoa dentro da hierarquia de eomando é responsável perante o seu 
superior imediato e por isso está naturalmente interessada na opinião dele e na sua aprovação 
do trabalho. Por mais que essa aprovação lhe interesse, ela ainda é, embora apenas 
teorieamente, eonseiente do que está fadado a ser o resultado final do seu trabalho. E portanto 
há pelo menos uma ehanee abstrata de uma eonseiêneia ser medida em relação a outra, a 
benevolêneia dos superiores eonffontada eom a repulsa dos efeitos. E senpre que é possivel 
uma eomparação, também o é a opção. Numa divisão puramente linear de eomando, a 
responsabilidade téeniea permaneee, pelo menos em tese, vulnerável. Pode ainda ser ehamada 
a se justifiear moralmente e a eonpetir eom a eonseiêneia moral. Um flmeionário pode, por 
exemplo, aehar que ao dar uma ordem espeeifiea seu superior exeedeu a própria eonpetêneia, 
ao passar do terreno de interesse puramente téenieo para outro earregado de signifieados 



éticos (ílizilar soldados, por exemplo, tudo bem; já ílizilar bebês é diferente) e que o dever de 
obedeeer a uma ordem superior não ehega ao ponto de justifiear uma eoisa que o flmeionário 
eonsidere moralmente inaeeitável. Todas essas possibilidades teórieas desapareeem, no 
entanto, ou são eonsideravelmente enífaqueeidas quando a hierarquia linear de eomando é 
suplementada ou substituída pela divisão ílineional e a separação de tarefas. O triunfo da 
responsabilidade téeniea é então eompleto, ineondieional e, para todos os efeitos prátieos, 
ineontestável. 

A responsabilidade téeniea difere da responsabilidade moral pelo fato de esqueeer que a 
ação é um meio para aleançar algo para além dela mesma. Como as eonexões exteriores da 
ação são efetivamente removidas do eanpo visual, o próprio ato buroerátieo se torna um fim 
em si mesmo. Pode ser julgado apenas pelos seus eritérios intrinseeos de adequação e 
sueesso. De mãos dadas eom a arrogante autonomia relativa do flmeionário eondieionado por 
sua espeeialização flmeional, vai a distâneia que o separa dos efeitos gerais do trabalho 
dividido, embora eoordenado, da organização eomo um todo. Uma vez isolados de suas 
longinquas eonsequêneias, a maior parte dos atos funeionalmente espeeializados ou passa 
faeilmente no teste moral ou é moralmente indiferente. Quando desembaraçado de 
preoeupações morais, o ato pode ser julgado em termos raeionais inequivoeos. O que importa 
então é se o ato foi exeeutado de aeordo eom o melhor eonheeimento teenológieo disponível e 
se o resultado aleançou a melhor relação eusto-benefíeio. Os eritérios são elaros e fáeeis de 
operar. 

Para o nosso tema, dois efeitos desse eontexto de ação buroerátiea são mais importantes. 
Primeiro é o fato de que os talentos, eonheeimentos espeeializados, inventividade e dedieação 
dos atores, somados às motivações pessoais que os levaram ao uso pleno dessas qualidades, 
podem ser plenamente mobilizados e eoloeados a serviço do propósito buroerátieo geral 
mesmo se (ou talvez porque) os atores detêm relativa autonomia funeional em relação a esse 
propósito e mesmo se esse propósito não está de aeordo eom a própria filosofia moral dos 
atores. Para eoloear elaramente, o resultado é a irrelevância dos padrões morais para o 
sucesso técnico da operação burocrática. O instinto artesanal, que segundo Thorstein Veblen 
existe em todo ator, eoneentra-se inteiramente na exeeução adequada da tarefa imediata. A 
dedieação prátiea à tarefa pode ser ainda melhorada pelo earáter eovarde do ator e pela 
severidade dos seus superiores, ou pelo interesse do ator em promover-se, sua ambição ou 
euriosidade desinteressada, e por muitas outras eireunstâneias, motivações e traços de earáter 
pessoal — mas, em geral, mesmo eom a ausêneia desses, o instinto artesanal bastará. De modo 
geral, os atores querem superar-se; seja o trabalho que for, querem fazê-lo bem. Uma vez 
distaneiados, graças à eomplexa difereneiação funeional dentro da buroeraeia, dos resultados 
últimos da operação para a qual eontribuem, suas preoeupações morais podem eoneentrar-se 
inteiramente na boa exeeução da tarefa à sua frente. A moralidade resume-se ao eomando para 
ser um bom, efieiente e diligente espeeialista e trabalhador. 

Desumanização dos objetos burocráticos 

Outro efeito igualmente importante do eontexto da ação buroerátiea é a desumanização dos 
objetos da operação burocrática, a possibilidade de expressá-los em termos puramente 
téenieos, etieamente neutros. 



Associamos a desumanização às fotos horripilantes de prisioneiros dos eampos de 
eoneentração — humilhados eom a redução de suas ações ao nivel mais básieo de 
sobrevivêneia primitiva, eom a proibição de usarem simbolos eulturais de dignidade humana 
(tanto eorpóreos quanto eomportamentais), eom sua privação até de um aspeeto humano 
reeonheeivel. Como disse Peter Marsh, “de pé junto à eerea em Ausehwitz, olhando esses 
esqueletos mirrados de pele eneolhida e olhos eneovados, quem poderia aereditar que fossem 
realmente pessoas?”i2 Essas fotos, porém, representam apenas a manifestação extrema de uma 
tendêneia que pode ser deseoberta em todas as buroeraeias, por mais benignas e inóeuas as 
tarefas nas quais estejam enpenhadas no momento. Sugiro que a diseussão da tendêneia 
desumanizante, em vez de enfoear suas manifestações mais sensaeionais e vis mas felizmente 
ineomuns, deveria eoneentrar-se nas manifestações mais universais e, por essa razão, 
poteneialmente mais perigosas. 

A desumanização eomeça no ponto em que, graças ao distaneiamento, os objetos visados 
pela operação buroerátiea podem e são reduzidos a um eonjunto de medidas quantitativas. 
Para os administradores de ferrovias, a úniea formulação signifieativa do seu objeto é em 
termos de toneladas por quilômetro. Eles não lidam eom seres humanos, ovelhas ou arame 
farpado; só lidam eom a earga e isso signifiea uma entidade que eonsiste inteiramente de 
medidas e desprovida de qualidade. Para a maioria dos buroeratas, mesmo uma eategoria 
desse tipo — earga — é restrição presa demais à qualidade. Eles lidam apenas eom os efeitos 
finaneeiros de suas ações. Seu objeto é o dinheiro. Dinheiro é o únieo objeto que apareee nas 
pontas de entrada e saida, e deeididamente, eomo diziam eom astúeia os d^níigos, pecunia non 
olet. Quando ereseem, as eompanhias buroerátieas raramente se permitem fiear eonfmadas a 
uma área de atividade qualitativamente definida. Elas se expandem lateralmente, guiadas em 
seus movimentos por uma espéeie de lucrotropismo — uma força de atração gravitaeional 
para os mais elevados indiees de retorno do eapital. Como nos lembramos, toda a operação 
do Holoeausto foi gereneiada pelo departamento fmaneeiro do Reichsicherheithauptamt. 
Sabemos que essa atribuição, exeepeionalmente, não pretendia ser um estratagema ou 
eamuflagem 

Reduzidos, eomo todos os outros objetos de gereneiamento buroerátieo, a meros números 
desprovidos de qualidade, os objetos humanos perdem sua identidade. Eles são sempre 
desumanizados — no sentido de que a lingua em que são narradas as eoisas que aeonteeem a 
eles (ou que são feitas a eles) preserva seus refereneiais de qualquer avaliação étiea. De fato, 
essa lingua não se adequa a ífases normativo-morais. Só os humanos podem ser objetos de 
proposições étieas. (As verdadeiras deelarações morais por vezes se extendem eom efeito a 
outros seres vivos, não humanos; mas só podem fazê-lo partindo de sua base antropomórfiea 
original.) Os seres humanos perdem essa eapaeidade assim que reduzidos a eiífas. 

A desumanização liga-se de modo inextrieável à tendêneia mais esseneial, raeionalizante, 
da moderna buroeraeia. Como todas as buroeraeias afetam em alguma medida alguns objetos 
humanos, o impaeto negativo da desumanização é muito mais eomum do que sugeriria o hábito 
de identifieá-lo quase totalmente eom seus efeitos genoeidas. Mandam os soldados atirar em 
alvos, que caem quando são atingidos. Os empregados de grandes eompanhias são 
eneorajados a destruir a concorrência. Funeionários de agêneias prevideneiárias operam eom 
abonos discricionários numa hora e créditos pessoais em outra. Seus objetos são os 
segurados com benefícios extras. É difíeil pereeber e lembrar os seres humanos por trás de 



todos esses termos téenieos. A questão, no que eoneerne às metas buroerátieas, é que é melhor 
não pereebê-los e não lembrá-los. 

Uma vez efetivamente desumanizados e portanto eaneelados eomo sujeitos poteneiais de 
demandas morais, os objetos humanos da exeeução de tarefas buroerátieas são vistos eom 
indiferença étiea, que logo vira desaprovação e eensura quando sua resistêneia ou falta de 
eooperação torna mais lento o fluxo maeio da rotina buroerátiea. Objetos desumanizados não 
podem possivelmente ter uma “eausa”, muito menos uma eausa “justa”; eles não têm interesses 
a serem eonsiderados, eom efeito nenhuma reivindieação à subjetividade. Objetos humanos 
tornam-se portanto um “fator ineômodo”. Sua rebeldia reforça mais a autoestima e os laços de 
eamaradagem que unem os flmeionários. Estes veem-se então eomo eonpanheiros numa luta 
difíeil, que pede eoragem, autossaerifíeio e dedieação desinteressada à eausa. Não são os 
objetos da ação buroerátiea mas os seus sujeitos que soífem e mereeem eompaixão e 
exaltação moral. Podem eom justiça sentir orgulho e eonfiança na própria dignidade, por 
esmagarem as vitimas reealeitrantes — da mesma forma que sentem orgulho de superar 
qualquer outro obstáeulo. A desumanização dos objetos e a autoavaliação moral positiva 
reforçam-se mutuamente. Os flmeionários podem servir eom lealdade a qualquer meta e 
manter sua eonseiêneia moral intaeta. 

A eonelusão geral é que o modo de ação buroerátieo, tal eomo desenvolvido no eurso do 
proeesso eivilizador, eontém todos os elementos téenieos que se revelaram neeessários à 
exeeução de tarefas genoeidas. Esse modo pode ser eoloeado a serviço de um objetivo 
genoeida sem maior revisão de sua estrutura, meeanismos e normas eomportamentais. 

Além disso, ao eontrário de difundida opinião, a buroeraeia não é meramente um 
instrumento que pode ser usado eom igual faeilidade ora eom propósitos eruéis e moralmente 
desprezíveis, ora eom propósitos humanos profundos. Mesmo que se mova para onde quer que 
a empurrem, a buroeraeia se pareee mais eomumlanee de sorte nos dados. Tem uma lógiea e 
um momento próprios. O que torna eertas soluções mais prováveis e outras menos. Dado o 
impulso inieial (de aeordo eom um propósito), ela transporá faeilmente — eomo as vassouras 
do aprendiz de feitieeiro — todos os limites em que teriam parado muitos dos que lhe deram 
aquele primeiro impulso se ainda tivessem eontrole do proeesso por eles deseneadeado. A 
buroeraeia é programada para busear a solução ótima, mais favorável. É programada para 
medir essa solução ótima em termos tais que não fizesse distinção entre um e outro objeto 
humano ou entre objetos humanos e desumanos. O que importa é a efieiêneia e a diminuição 
dos eustos para produzi-la. 

O papel da burocracia no Holocausto 

Assim foi que na Alemanha de meio séeulo atrás essa buroeraeia reeebeu a tarefa de tornar o 
pais judenrein, livre de judeus. E a buroeraeia eomeçou onde as buroeraeias eomeçam na 
definição preeisa do objeto, eom a posterior listagem dos que se eneaixavam na definição e a 
eriação de uma fieha, um arquivo, para eada um. Prosseguiu segregando os que figuravam nos 
arquivos do resto da população, a que não se aplieava a eitação reeebida. Por fim, passou a 
expulsar a eategoria segregada da terra ariana a ser purifieada — primeiro eutueando-a para 
que emigrasse e depois deportando-a para territórios não germânieos, assim que tais 
territórios eaiam sob eontrole alemão. Por essa époea a buroeraeia desenvolveu magnifieas 



técnicas de limpeza, que não se deveriam desperdiçar e deixar enferrujar. A burocracia que se 
incumbiu tão bem da tarefa de limpar a Alemanha tornava factíveis tarefas mais ambiciosas 
e quase natural a escolha delas. Com um aparato tão soberbo de limpeza, por que fiear na 
Heimat [terra natal] dos arianos? Por que não limpar todo o seu inpério? De fato, eomo o 
império era agora eeumênieo, não havia nenhum lado de “fora” onde despejar o lixo judeu. Só 
restava uma direção de deportação: para eima, sob a forma de fumaça. 

Já há muitos anos os historiadores do Holoeausto se dividiram em “inteneionalistas” e 
“flmeionalistas”. Os primeiros insistem que matar os judeus era desde o inieio firme deeisão 
de Hitler, à espera apenas das eondições oportunas para emergir. Os segundos atribuem a 
Hitler apenas a ideia geral de “eneontrar uma solução” para o “problema judeu”, elara apenas 
na visão de uma “Alemanha limpa”, mas vaga e lamaeenta quanto aos passos prátieos a serem 
tomados para tornar essa visão mais próxima. O mundo aeadêmieo apoia mais deeididamente 
a visão ílineionalista. Seja qual for o resultado final desse debate, pratieamente não há 
dúvidas, porém, de que o espaço que se estendeu entre a ideia e sua exeeução foi preenehido 
de ponta a ponta pela ação buroerátiea. Também não há dúvida de que, por mais fértil que 
fosse a imaginação de Hitler, ela teria eoneretizado poueo dos seus designios se não fosse 
assumida por um vasto e raeional aparelho buroerátieo e traduzida em termos de proeesso e 
rotina para solução de problemas. Por fim e talvez mais importante, o modo de ação 
buroerátiea deixou sua marea indelével do proeesso do Holoeausto. Suas impressões digitais 
estão por toda a história do Holoeausto para todo mundo ver. Verdade, a buroeraeia não gerou 
o medo da eontaminação raeial e a obsessão eom a higiene raeial. Para isso preeisava de 
visionários, pois a buroeraeia eomeça de onde param os visionários. Mas a buroeraeia fez o 
Holoeausto. E o fez à sua própria imagem. 

Hilberg disse que no momento em que um íúneionário alemão redigisse a primeira norma 
de exelusão dos judeus, o destino dos judeus da Europa estaria selado. Há uma verdade muito 
profunda e terrivel nessa frase. O que a buroeraeia preeisava era da definição de sua tarefa. 
Raeional e efieiente eomo era, podia se eonfiar nela para levar a tarefa ao fim. 

A buroeraeia eontribuiu para a eontinuidade do Holoeausto não apenas por sua inerente 
eapaeidade e suas téenieas, mas também por sua imanente enfermidade e afeeções. A 
tendêneia de todas as buroeraeias a perderem de vista o objetivo original e se eoneentrarem 
em vez disso nos meios — meios que se transformam em fins — foi amplamente ressaltada, 
analisada e deserita. A buroeraeia nazista não eseapou ao seu impaeto. Uma vez em 
movimento, o meeanismo do assassinato ganhou impeto próprio: quanto mais se superava em 
extirpar os judeus dos territórios que eontrolava, mais ativamente buseava novas terras onde 
pudesse exereitar suas habilidades reeém-adquiridas. Com a aproximação da derrota militar 
da Alemanha, o propósito original da Endlôsung [Solução Final] tornava-se eada vez mais 
irreal. O que mantinha a máquina assassina em flmeionamento então era unieamente sua 
própria rotina e impeto. As téenieas do assassinato em massa tinham que ser usadas 
simplesmente porque estavam lá. Os espeeialistas eriavam os objetos de sua própria 
espeeialidade. Lembremos os espeeialistas dos Bureaus Judeus de Berlim inventando todo 
tipo de restriçãozinha nova para os judeus alemães que de há muito já haviam pratieamente 
desapareeido do solo alemão; lembremos os eomandantes SS que proibiram generais da 
Wehrmacht de preservar a vida dos artesãos judeus dos quais tinham grande neeessidade para 
as operações militares. Mas em nenhum outro easo fieou mais visivel a mórbida tendêneia de 



substituir os fins pelos meios do que no sinistro e maeabro episódio do exterminio dos judeus 
romenos e húngaros, perpetrado a umas poueas milhas da frente oriental e a um enorme eusto 
para o esforço de guerra: inestimáveis loeomotivas e vagões, tropas e reeursos 
administrativos foram desviados das tarefas militares para limpar regiões europeias distantes 
destinadas a eolonização germâniea que jamais oeorreria. 

A buroeraeia é intrinseeamente capaz de ação genoeida. Para enveredar por uma ação 
dessas, preeisa eneontrar outra invenção da modernidade: um amplo projeto de ordem soeial 
melhor, mais razoável e raeional — digamos, uma soeiedade raeialmente uniforme ou sem 
elasses — e, aeima de tudo, a eapaeidade para traçar esses projetos e a determinação de 
torná-los efieazes. Segue-se o genoeidio quando duas invenções eomuns e abundantes dos 
tempos modernos se eneontram Oeorre apenas que esse eneontro até aqui tem sido raro, 
ineomum. 


Falência das salvaguardas modernas 


A violência física e sua ameaça 

já não são mais uma perpétua insegurança na vida do individuo, mas uma forma peeuliar de segurança... uma pressão 
continua, uniforme, é exercida sobre a vida individual pela violência física armazenada por trás dos cenários da vida 
cotidiana, uma pressão totalmente familiar e dificilmente percebida conduz e dirige a economia, ajustada que foi desde 
tenra infância a essa estrutura social 

Com essas palavras, Norbert Elias reafirmou a autodefmição da soeiedade eivilizada. A 
eliminação da violêneia da vida diária é a prineipal asserção em torno da qual gira essa 
definição. Como vimos, a aparente eliminação é de fato meramente uma expulsão, que leva a 
uma reunião de reeursos e à eriação de eentros de violêneia em novas loeações do sistema 
soeial. De aeordo eom Elias, os dois proeessos são intimamente interdependentes. A área da 
vida eotidiana fiea eomparativamente livre da violêneia preeisamente porque em alguma 
parte, nas margens físieas da soeiedade, ela está armazenada — em tal quantidade que se torna 
efetivamente ineontrolável, por parte dos membros ordinários da soeiedade, dotando-a então 
de um poder irresistível para suprimir eelosões não autorizadas de violêneia. As maneiras 
eotidianas abrandaram-se prineipalmente porque agora as pessoas são ameaçadas de 
violêneia easo sejam violentas — eom uma violêneia que não podem enfrentar nem 
raeionalmente esperam repelir. O desapareeimento da violêneia do horizonte da vida diária é 
assim mais uma manifestação das tendêneias eentralizadoras e monopolizadoras do poder 
moderno; a violêneia está ausente da relação interpessoal porque é agora eontrolada por 
forças defini ti vamente fora do aleanee individual. Mas as forças não estão fora do aleanee de 
todo mundo. Assim, o tão gabado abrandamento de maneiras (que Elias, seguindo o mito 
etiológieo do Oeidente, eelebra eom tanto prazer) e a eonfortável segurança resultante para a 
vida eotidiana têm seu preço. Um preço que nós, moradores da easa da modernidade, 
podemos ser ehamados a pagar a qualquer momento. Ou obrigados a pagar, sem sermos 
primeiro ehamados. 

A paeifieação da vida eotidiana signifiea ao mesmo tempo a sua falta de defesa. Ao 
eoneordarem ou serem forçados a renuneiar ao uso da força físiea em suas relações 



recíprocas, os membros da sociedade moderna desarmam-se diante dos desconhecidos e 
normalmente invisíveis agentes da coerção, no entanto potencialmente sinistros e sempre 
formidáveis. Sua fraqueza é preocupante não tanto por causa da alta probabilidade de que 
esses agentes irão de fato tirar vantagem disso, apressando-se em virar os meios de violência 
que controlam contra a sociedade desarmada, quanto pelo simples fato de que, seja ou não 
tirada tal vantagem, isso não depende em princípio do que façam os homens e mulheres 
comuns. Por si mesmos, os membros da sociedade moderna não podem evitar a ocorrência de 
um uso maciço da coerção. O abrandamento de maneiras anda de mãos dadas com uma radical 
mudança no controle da violência. 

A consciência da ameaça constante contida no desequilíbrio caracteristicamente moderno 
de poder tornaria a vida insuportável, se não fosse pela nossa confiança nas salvaguardas que 
acreditamos terem se tornado o próprio tecido da sociedade civilizada, moderna. A maior 
parte do tempo não temos razão para pensar que a confiança está mal depositada. Só em umas 
poucas ocasiões dramáticas a confiabilidade das salvaguardas é colocada em dúvida. Talvez 
o principal significado do Holocausto foi ter sido uma das mais temíveis ocasiões desse tipo 
até hoje. No período que levou à Solução Final, as salvaguardas mais confiáveis foram 
colocadas à prova. Todas falharam, cada uma delas, e todas ao mesmo tempo. 

Talvez o fracasso mais espetacular tenha sido o da ciência — como corpo de ideias e 
como rede de instituições de estudo e ensino. Veio à luz o potencial mortífero dos princípios e 
conquistas mais reverenciados da ciência moderna. A emancipação da razão face às emoções, 
da racionalidade ante as pressões normativas, da eficiência em relação à ética era o lema da 
ciência desde os primórdios. Uma vez concretizado, porém, esse lema fez da ciência e das 
formidáveis aplicações que ela gerava dóceis instrumentos nas mãos de um poder 
inescrupuloso. O papel sombrio e ignóbil que a ciência desempenhou na continuidade do 
Holocausto foi direto e indireto. 

Indiretamente (embora de forma central à sua fimção social geral), a ciência abriu caminho 
ao genocídio pelo solapamento da autoridade e o questionamento da força aglutinadora de 
todo o pensamento normativo, particularmente o da religião e o da ética. A ciência faz o 
balanço da sua história como a da longa e vitoriosa batalha da razão contra a superstição e a 
irracionalidade. Na medida em que a religião e a ética não podiam racionalmente legitimar as 
exigências que faziam de comportamento humano, foram condenadas e viram sua autoridade 
negada. Como os valores e as normas foram proclamados imanente e irremediavelmente 
subjetivos, a instrumentalidade ficou sendo o único campo em que a busca da excelência era 
factível. A ciência queria ser livre de valoração e tinha orgulho disso. Por pressão 
institucional e ridicularização, ela silenciou os pregadores de moralidade. No processo, 
tornou-se moralmente cega e muda. Desmantelou todas as barreiras que a podiam impedir de 
cooperar com entusiasmo e entrega total no desenvolvimento dos métodos mais eficientes e 
rápidos de esterilização em massa e de assassinato em massa; ou de conceber a escravidão 
nos campos de concentração como uma oportunidade única e maravilhosa para conduzir 
pesquisas médicas com vistas ao avanço do conhecimento e — claro — da humanidade. 

A ciência (ou melhor, dessa vez o cientista) ajudou os executores do Holocausto também 
de forma direta. A ciência moderna é uma instituição gigantesca e complexa. A pesquisa custa 
caro, uma vez que requer prédios imensos, equipamento dispendioso e grandes equipes de 
especialistas muito bem pagos. Assim, a ciência depende de um fluxo constante de dinheiro e 



de recursos não monetários, que só instituições igualmente vastas são capazes de oferecer e 
garantir. A ciência não é, entretanto, mercantil, nem são os cientistas avarentos. A ciência lida 
com a verdade e os cientistas com a sua busca. Os cientistas são esmagados pela curiosidade 
e estimulados pelo desconhecido. Comparada a todas as outras preocupações terrenas, 
incluindo a monetária, a curiosidade é desinteressada. Os cientistas só pregam e buscam o 
valor do conhecimento e da verdade. É apenas uma coincidência e de preferência um fator 
menor de irritação o fato de que a curiosidade não pode ser saciada e tampouco a verdade 
encontrada sem recursos financeiros cada vez maiores, laboratórios cada vez mais 
dispendiosos, folhas salariais cada vez maiores. O que os cientistas querem é meramente a 
permissão de ir aonde sua sede de conhecimento os leva. 

Um governo que estende sua mão solicita e oferece exatamente isso pode contar com a 
gratidão e cooperação dos cientistas. A maioria dos cientistas, em troca, estaria pronta a 
abdicar de uma lista bem longa de preceitos menores. Estariam prontos, por exenplo, a tolerar 
o súbito desaparecimento de alguns colegas com o formato do nariz ou o perfil biográfico 
errados. Se levantarem alguma objeção, será pelo fato de que varrer com todos esses colegas 
de uma vez pode colocar em risco o cronograma de pesquisa. (Não se trata de uma critica ou 
revolta; foi nisso que acabaram dando os protestos dos acadêmicos alemães, médicos e 
engenheiros, quando chegaram a ser registrados. Menos ainda se ouviu dos seus colegas 
soviéticos durante os expurgos.) Com prazer, os cientistas alemães pegaram o trem puxado 
pela locomotiva nazista rumo a um bravo, novo e purificado mundo de dominação germânica. 
Os projetos de pesquisa tornavam-se mais ambiciosos a cada dia e os institutos de pesquisa 
pululavam mais e mais de gente e recursos. Fora isso, pouca coisa importava. 

No seu fascinante novo estudo sobre a contribuição da biologia e da ciência médica para o 
planejamento e a execução da politica racial nazista, Robert Procter põe fim ao mito popular 
da ciência sob o nazismo, primeiro e sobretudo como vitima de perseguição e objeto de 
intensa doutrinação vinda de cima (mito que remonta pelo menos a um livro de repercussão 
publicado em 1941, O ataque nazista à ciência internacional, de JosephNeedham). À luz da 
meticulosa pesquisa de Procter, a opinião comum subestima em demasia a que ponto a própria 
comunidade cientifica gerou iniciativas politicas (de fato, algumas das mais horripilantes), 
mais do que foram impostas de fora sobre equipes relutantes mas covardes, e a que ponto a 
própria politica racial foi iniciada e dirigida por renomados cientistas com inpecáveis 
credenciais acadêmicas. Se havia coerção, “era muitas vezes de uma parte da comunidade 
cientifica sobre outra”. No geral, “muitas das fiindações sociais e intelectuais [para os 
programas raciais] foram lançadas muito antes da ascensão de Hitler ao poder” e a área de 
ciências biomédicas “desenpenhou um papel ativo, até de liderança, no lançamento, 
administração e execução dos programas raciais nazistas”. i4 Que os cientistas biomédicos em 
questão não fossem, sob qualquer avaliação, um grupo lunático ou fanático dentro da profissão 
revela-se no detalhado estudo de Procter sobre a composição dos quadros editoriais de 147 
publicações médicas editadas na Alemanha nazista. Após a ascensão de Hitler, os quadros 
permaneceram os mesmos ou trocaram uma pequena minoria dos seus integrantes (com toda a 
probabilidade, emíunção do expurgo de acadêmicos judeus).15 

Na melhor das hipóteses, o culto da racionalidade, institucionalizado como ciência 
moderna, revelou-se impotente para impedir o Estado de partir para o crime organizado; na 
pior, revelou-se instrumental na produção da transformação. Seus rivais, no entanto, não 




fizeram um placar maior. No seu silêncio, os acadêmicos alemães tiveram muitos 
companheiros. Bem notoriamente, juntaram-se a eles as igrejas — todas elas. O silêncio 
diante da desumanidade organizada foi o único ponto a unir as igrejas, normalmente em total 
desacordo. Nenhuma delas tentou reclamar sua autoridade ridicularizada. Nenhuma das igrejas 
(como instituição distinta dos fiéis tomados individualmente, em geral isolados) admitiu sua 
responsabilidade por fatos perpetrados num pais que proclamavam como seu território, nem o 
fizeram seus encarregados pastorais. (Hitler nunca deixou a Igreja católica, nem foi 
excomungado.) Nenhuma sustentou seu direito de fazer julgamentos morais sobre o rebanho e 
de impor penitência aos desgarrados. 

Pior, a repulsa cultural à violência revelou-se pobre salvaguarda contra a coerção 
organizada; enquanto as maneiras civilizadas mostraram uma espantosa habilidade para 
coexistir pacifica e harmoniosamente com o assassinato em massa. O demorado e muitas vezes 
penoso processo civilizador fracassou em erguer uma única barreira segura contra o 
genocidio. Tais mecanismos precisavam do código civilizado de comportamento para 
coordenar ações criminosas de tal forma que raramente se chocassem com o farisaismo dos 
seus perpetradores. Entre os espectadores, a repulsa civilizada da desumanidade não se 
mostrou forte o bastante para encorajar uma resistência ativa a ela. A maioria dos 
espectadores reagiu como as normas civilizadas aconselham e nos levam a reagir diante de 
coisas bárbaras e repugnantes: viraram os olhos para o outro lado. Os poucos que se 
levantaram contra a crueldade não tinham normas ou sanções sociais para apoiá-los e 
tranquilizá-los. Eram solitários, que para justificar a sua luta contra o mal só podiam citar um 
dos seus ilustres antepassados: “Ich kann nicht anders.” [“Não posso agir de outro modo.”] 

Diante de uma equipe inescrupulosa que sobrecarregava a poderosa máquina do Estado 
moderno com seu monopólio de violência e coerção física, as mais decantadas conquistas da 
civilização moderna falharam como salvaguardas contra a barbárie. A civilização mostrou-se 
incapaz de garantir a utilização moral dos terríveis poderes que trouxe ã luz. 

Conclusões 

Se indagarmos agora que pecado original possibilitou que isso acontecesse, o colapso (ou não 
emergência) da democracia parece ser a resposta mais convincente. Na ausência de 
autoridade tradicional, os controles e contrapesos capazes de manter o corpo politico longe 
dos extremismos só podem ser fornecidos pela democracia politica. Esta, no entanto, não 
chega rápido e é mais lenta ainda para lançar raizes depois que o poder da velha autoridade e 
do velho sistema de controle foi rompido — em especial se a ruptura se deu de forma 
apressada. Tais situações de interregno e instabilidade tendem a ocorrer durante e após 
revoluções profiindas, que conseguem anular os velhos fundamentos do poder social, sem no 
entanto substitui-los por novas bases — e criam por essa razão um estado de coisas no qual as 
forças políticas e militares não são nem contrabalançadas nem restringidas por forças 
sociais influentes e talentosas. 

Tais situações também surgiam, presume-se, nos Estados pré-modernos — no rasto de 
conquistas sangrentas ou prolongadas carnificinas que por fim levavam ao quase total 
autoaniquilamento das elites instituidas. As consequências que se podiam esperar dessas 
situações eram, no entanto, diferentes. Seguia-se em geral um colapso da ordem social mais 



ampla. A destruição causada pela guerra raramente afetava as arraigadas redes comunitárias 
de controle social; ilhas localizadas de ordem social, comunitariamente reguladas, eram então 
expostas a atos desnorteados de violência e pilhagem, mas contavam consigo mesmas para se 
reerguerem assim que se desintegrasse a organização social acima do nivel local. Na maioria 
dos casos, mesmo os golpes mais profundos contra as autoridades tradicionais nas sociedades 
pré-modernas diferiam das modernas rebeliões em dois aspectos cruciais: primeiro, deixavam 
intactos ou pelo menos ainda viáveis os primitivos controles comunitários; e, segundo, 
enfraqueciam, em vez de reforçar, a possibilidade da ação organizada em nivel supralocal, 
quando a organização social de nivel mais alto se rompia e o que restava de intercâmbio entre 
as localidades era de novo submetido à ação livre de forças descoordenadas. 

Nas condições modernas, ao contrário, rebeliões semelhantes ocorrem em geral depois que 
os mecanismos comunitários de regulação social praticamente desapareceram e as 
comunidades locais praticamente deixaram de ser autossuficientes e autoconfiantes. Em vez do 
reflexo instintivo de reerguer-se com os próprios pés, o vazio tende a ser preenchido por 
forças novas, mas de novo supralocais, que tentam utilizar o monopólio estatal de coerção 
para impor uma nova ordem em escala societária. Em vez de cair, o poder politico torna-se, 
portanto, praticamente a única força por trás da ordem emergente. Não é detido nem contido 
no seu Ímpeto por forças econômicas e sociais, seriamente minadas pela destruição ou 
imobilização das velhas autoridades. 

Este, claro, é um modelo teórico, que raramente ocorre de forma integral na prática. 
Utilizá-lo serve, porém, para chamar a atenção para esses deslocamentos sociais que parecem 
tornar mais provável o surgimento de tendências genocidas. Os deslocamentos podem diferir 
na forma e intensidade, mas são iguais no efeito geral da acentuada supremacia do poder 
político em relação ao poder econômico e social, do Estado sobre a sociedade. Foram talvez 
mais fundo e mais longe no caso da Revolução Russa e no subsequente monopólio prolongado 
do Estado como único fator de integração social e reprodução da ordem. Mas também na 
Alemanha foram mais longe e mais fundo do que se crê popularmente. Sucedendo ao breve 
interlúdio de Weimar, o regime nazista assumiu e conpletou a revolução que a República de 
Weimar — essa difícil interação de velhas e novas (mas imaturas) elites que só na superfície 
se parecia com democracia politica — foi por várias razões incapaz de administrar. As velhas 
elites foram consideravelmente enfraquecidas ou postas de lado. Uma a uma, as formas de 
articulação das forças econômicas e sociais foram desintegradas e substituídas por novas 
formas centralmente supervisionadas que emanavam e eram legitimadas pelo Estado. Todas as 
classes foram proflmdamente afetadas, mas o golpe mais radical foi deixado às classes que só 
podem carregar o poder não político coletivamente, isto é, as classes não proprietárias, 
sobretudo a classe operária. A estatização ou desmantelamento de todas as instituições 
sindicais autônomas, combinada com a sujeição do governo local ao controle central 
praticamente total, deixaram as massas populares virtualmente sem poder e, para todos os 
efeitos práticos, excluídas do processo político. A resistência das forças sociais foi evitada, 
além disso, pelo cerco da atividade estatal com uma impenetrável muralha de segredo — na 
verdade, a conspiração estatal do silêncio contra a própria população que esse Estado 
governava. O efeito geral último foi a substituição das autoridades tradicionais não pelas 
novas e vibrantes forças da cidadania autogovernada, mas por um quase total monopólio do 
Estado político, com os poderes sociais impedidos de se autoarticularem e criarem assim uma 



base estrutural de demoeraeia polítiea. 

As eondições modernas tornaram possível a emergêneia de um Estado pleno de reeursos, 
eapaz de substituir toda a rede de eontroles soeiais e eeonômieos pelo eomando polítieo e a 
administração. Ainda mais importante, as eondições modernas forneeem substâneia para esse 
eomando e essa administração. Lembremos que a modernidade é uma era de ordem artifieial e 
de grandiosos projetos soeietários, a era dos planejadores, visionários e, de forma mais geral, 
“jardineiros” que tratam a soeiedade eomo um torrão virgem de terra a ser planejado de forma 
espeeializada e então eultivado e euidado para se manter dentro da forma planejada. 

Não há limite para a ambição e a autoeonfiança. Com efeito, pelas lentes do poder 
moderno, a “humanidade” pareee tão onipotente e seus membros individuais tão 
“ineompletos”, ineptos, submissos e tão neeessitados de melhoria, que tratar as pessoas eomo 
plantas a serem podadas (ou arraneadas se neeessário) ou gado a ser engordado não pareee 
uma fantasia, nem moralmente odioso. Um dos primeiros e mais importantes ideólogos do 
naeional-soeialismo alemão, R.W. Darré, enearava os modelos de eriação animal eomo um 
padrão para a “polítiea populaeional” a ser inplantada pelo futuro governo volkisch. 

Quem deixa as plantas crescerem por si mesmas no jardim, logo verá com surpresa que está coberto de ervas daninhas e 
que mesmo o caráter básico das plantas mudou. Se o jardim deve continuar sendo o lugar de cultivo das plantas, se, em 
outras palavras, deve superar o estado agreste submetido ás forças naturais, então é necessária a vontade formadora do 
jardineiro, um jardineiro que, criando condições favoráveis para o cultivo ou eliminando influências daninhas, ou ambas as 
coisas, é cuidadoso com o que deve ser cuidado e elimina sem compaixão as ervas que privariam as melhores plantas de 
nutrição, ar, luz e sol... Assim, estamos vendo que as questões de cultivo não são triviais para o pensamento político, mas 
que devem estar no centro de todas as considerações e que suas respostas devem decorrer da atitude espiritual e 
ideológica de um povo. Temos mesmo que afirmar que um povo só pode alcançar equilíbrio espiritual e moral se um plano 
de cultivo bem concebido está no centro mesmo de sua cultura... 

Darré expôs de forma elara e radieal as ambições de “melhoria da realidade” que são a 
essêneia da atitude moderna e que só os reeursos do poder moderno nos permitem assumir 
seriamente. 

Períodos de profundos desloeamentos soeiais são aqueles em que essa earaeterístiea 
notável da modernidade está aeentuada. Com efeito, em nenhuma outra époea a soeiedade 
pareee tão informe — “inaeabada”, indefinida e dóeil — literalmente à espera de uma visão e 
de um talentoso e eompetente projetista para lhe dar forma. Em nenhuma outra époea a 
soeiedade pareee tão desprovida de forças e tendêneias próprias, portanto ineapaz de resistir 
à mão do jardineiro e pronta a ser moldada da forma que ele quiser. A combinação de 
maleabilidade e desamparo constitui um atrativo a que poucos visionários aventureiros e 
autoconfiantes poderiam resistir. Também gera uma situação em que eles se tornam 
irresistíveis. 

Com os mensageiros do grandioso projeto à frente da moderna buroeraeia estatal, livres 
das restrições dos poderes não polítieos (eeonômieos, soeiais, eulturais), temos a reeeita para 
o genoeídio. O genoeídio oeorre eomo parte integrante do proeesso pelo qual é inplantado o 
grandioso projeto. O projeto lhe dá a sua legitimação; a burocracia estatal, o seu veículo; e 
o imobilismo da sociedade, o “sinal verde ”. 

As eondições propíeias a que se perpetre o genoeídio são portanto espeeiais, embora de 
forma alguma exeepeionais. Raras, mas não únieas. Não são atributo imanente da soeiedade 
moderna, mas também não um fenômeno estranho. No que diz respeito à modernidade, o 



genocídio não é nem uma anormalidade nem uma disfunção. Ele mostra do que é capaz a 
tendência racionalizante do planejamento moderno se não controlada e abrandada, se o 
pluralismo dos poderes sociais for destruído — como quer o ideal moderno de uma sociedade 
harmoniosa, ordeira, livre de conflitos, totalmente controlada e projetada. Qualquer 
empobrecimento da capacidade do povo de formular seus interesses e se autogovernar, 
qualquer assalto à diversidade social e cultural e às suas possibilidades de expressão, 
qualquer tentativa de cercear a liberdade plural do Estado com uma muralha de segredos 
políticos, cada passo no sentido do enfraquecimento das bases sociais da democracia política 
torna um pouquinho mais possível um desastre social na escala do Holocausto. Os projetos 
criminosos precisam de veículos sociais para se efetivarem Mas também precisa desses 
veículos a vigilância daqueles que querem evitar sua implantação. 

Até agora os meios de vigilância parecem escassos, embora não haja escassez de 
instituições que parecem capazes de servir aos propósitos criminosos ou — pior ainda — 
incapazes de evitar que uma atividade corriqueira voltada para a execução de tarefas adquira 
uma dimensão criminosa. Joseph Weizenbaum, um dos mais agudos observadores e analistas 
do impacto social da informática (reconhecidamente um avanço moderno, não disponível à 
época do Holocausto), sugere que a capacidade de ação genocida foi, de qualquer forma, 
aumentada: 

A Alemanha executou a “solução final” do seu “problema judeu” como um exercício escolar de raciocínio ínstrumentaL 
Logo a humanidade dava de ombros, quando já não podia evitar olhar o que se passara, quando as fotografias tiradas 
pelos próprios assassinos começaram a circular e quando os desgraçados sobreviventes regressaram ã luz do dia. Mas 
no fmal não fez diferença. A mesma lógica, a mesma velha aplicação fria e impiedosa da razão calculista, dizimou pelo 
menos tanta gente nos vinte anos seguintes quanto o número de vítimas dos técnicos do Reich de mil anos. Não 
aprendemos nada. A civilização corre tanto perigo hoje quanto naquela época.i'^ 

E os motivos pelos quais a racionalidade instrumental e as redes humanas desenvolvidas 
para servi-la permanecem moralmente cegas, hoje como então, são praticamente os mesmos. 
Em 1966, mais de vinte anos após a horripilante descoberta do crime nazista, um grupo de 
renomados acadêmicos elaborou o projeto, cientificamente elegante e exemplarmente racional, 
do campo de batalha eletrônico para uso dos generais na guerra do Vietnã. “Esses homens 
eram capazes de aconselhar como o faziam porque operavam a uma enorme distância 
psicológica das pessoas que seriam mutiladas e mortas pelos sistemas bélicos resultantes da 
ideia que eles passavam a seus patrocinadores.”i8 

Graças à nova tecnologia de informática em rápido desenvolvimento, que mais que 
qualquer outra tecnologia precedente teve êxito em obliterar a humanidade dos seus objetos 
humanos (“Pessoas, coisas, eventos são ‘programados’, fala-se de inputs e de outputs, de 
saltos de feedback, variáveis, percentagens, processos e assim por diante, até que por fim 
todo contato com situações concretas acaba abstraído. Então, restam somente gráficos, 
conjuntos de dados, impressos” i9) — a distância psicológica cresce sem parar e num ritmo 
sem precedentes. Assim também a autonomia do progresso puramente tecnológico em relação 
a quaisquer propósitos humanos deliberadamente escolhidos e discursivamente acordes. Hoje, 
mais que em qualquer outra época, os meios tecnológicos disponíveis minam suas próprias 
aplicações e subordinam a avaliação destas a seu próprio critério de eficiência e eficácia. 
Ademais, a autoridade da avaliação política e moral da ação foi reduzida a uma consideração 
menor — se é que não desacreditada e tornada irrelevante. Dificilmente a ação precisa de 



qualquer outra justificação além do reconhecimento de que a tecnologia disponivel a 
viabilizou. Jacques Ellul advertiu que, tendo se emancipado da restrição das tarefas sociais 
colocadas discursivamente, a tecnologia 

só avança em direção a alguma coisa porque é empurrada de trás. O técnico não sabe por que está trabalhando e 
geralmente não se importa. Ele trabalha porque tem instrumentos que lhe permitem executar determinada tarefa, ter 
êxito numa nova operação... Não há conclamações a uma meta; há a coerção de um motor situado atrás e que não 
tolera qualquer parada da máquina. 20 

Parece haver menos esperança que antes em poder contar com as garantias civilizadas 
contra a desumanidade para controlar a aplicação do potencial instrumental-racional humano, 
uma vez que o cálculo da eficiência foi agraciado com a suprema autoridade para decidir 
propósitos politicos. 
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Pedindo a colaboração das vítimas 


“Destino ” é a interação de vitimadores e vítimas. 

Raul Hilberg 

O memorável veredito de Hannah Arendt — de que não fosse pela atuação dos eolaboradores 
judeus e pelo zelo dos Judenrãte [eonselhos judeus], o número de vitimas teria sido bem 
menor — não pareee eapaz de suportar exame mais aeurado. Esse severo julgamento mal 
eonsegue resistir ao fato de que, apesar do amplo espeetro de atitudes tomadas pelos lideres 
das eomunidades perseguidas — desde o suieidio de Czerniakow, passando pela eolaboração 
ativa e eonseiente de Rumkowski e Gens eom os supervisores nazistas, até o proeesso 
Bialystok sobre a ajuda semiofieial de Judenrãte à resistêneia armada — o efeito final 
aeabava sendo pratieamente o mesmo: a aniquilação quase total de eomunidades e de seus 
lideres. Pode-se também assinalar que eerea de um terço de todos os judeus assassinados 
pelos nazistas foram mortos sem reeurso a qualquer assistêneia direta ou indireta dos 
eonselhos e eomitês judaieos (a guerra eontra a Rússia foi ofieialmente deelarada por Hitler 
uma guerra de aniquilação e os notórios Einsatzgruppen que seguiram a vitoriosa Wehrmacht 
na sua primeira ineursão em terras soviétieas não se preoeuparam em eriar guetos ou eleger 
eonselhos judeus). Numa série de opiniões sobre o impaeto da eooperação judaiea na 
dizimação dos judeus da Europa, o ponto de vista de Isaiah Trunk, eoneluindo a mais eonpleta 
e abrangente investigação dos registros remaneseentes dos Judenrãte, expressa posição 
oposta à de Arendt. De aeordo eom essa visão, “a partieipação ou não partieipação judaiea 
nas deportações não teve influêneia substaneial — de nenhuma forma — no resultado final do 
Holoeausto na Europa oriental”. Para fundamentar sua eonelusão, Trunk assinala os inúmeros 
easos em que a reeusa de eertos fúneionários de Judenrãte a obedeeer às ordens da SS levou 
à sua substituição por pessoas mais obedientes ou mesmo a que o elo intermediário judeu 
fosse sirrplesmente deseartado pelos SS, que então proeediam eles mesmos à “seleção” 
(embora na maioria dos easos eom alguma ajuda da polieia judaiea). Com efeito, proeessos 
individuais de desobediêneia eontinuaram poueo efieazes preeisamente porque em tantos 
outros easos os nazistas podiam eontar eom a eooperação judaiea e portanto exeeutar a 
operação assassina reeorrendo apenas residualmente às próprias forças. Não se sabe até que 
ponto a desobediêneia poderia ter sido mais efieaz se houvesse uma expeetativa universal em 
relação a ela. 

Pareee, no entanto, provável que, se a eooperação não estivesse disponivel e em tão larga 
eseala, a eomplexa operação do assassinato em massa teria eonífontado os administradores 
eom problemas gereneiais, téenieos e fmaneeiros de magnitude inteiramente outra. Como 
meneionei no primeiro eapitulo, os lideres das eomunidades eondenadas exeeutavam a maior 
parte do trabalho buroerátieo preliminar que a operação exigia (forneeendo aos nazistas os 
registros e mantendo arquivos das suas vitimas em poteneial), supervisionavam as atividades 



de produção e distribuição necessárias à manutenção da vida das vitimas até o momento em 
que as câmaras de gás estivessem prontas para recebê-las, policiavam a população 
encarcerada de modo que as tarefas da lei e da ordem não desgastassem o engenho e os 
recursos dos captores, asseguravam o fluxo macio do processo de aniquilação apontando os 
objetivos dos sucessivos estágios, despachavamos objetos selecionados para os locais onde 
podiam ser apanhados com o minimo de contusão e levantavam os recursos financeiros 
necessários para pagar a última jornada. Sem essa ajuda substancial e diversificada, o 
Holocausto teria provavelmente ocorrido de qualquer forma, mas teria passado à história 
como um episódio diferente e talvez um pouco menos assustador; como mais um dos muitos 
casos de coerção e violência em massa cometidos contra uma população desamparada por 
conquistadores sanguinolentos levados pela vingança ou o ódio comunitário. Com isso tudo, 
por outro lado, o Holocausto confronta o historiador e o sociólogo com um desafio 
inteiramente novo. Serve como uma janela da qual se pode ter uma vista desses processos 
trazidos a efeito pela arte inteiramente moderna da ação racional; da nova potência e dos 
novos horizontes do poder moderno, que se tornam possiveis uma vez que tais processos 
foram utilizados a serviço dos seus objetivos. No que concerne a esse aspecto formidável do 
Holocausto, o quadro adequado de referência e comparação parece ser fornecido pelo 
exercicio “normal” do poder no governo da sociedade moderna, mais do que na história 
sangrenta de violência genocida espetacular. 

Com efeito, a rotina do genocidio no geral exclui essa colaboração das vitimas que foi tão 
marcante no Holocausto. O genocidio “comum” raramente, se é que alguma vez, visou à 
aniquilação total do grupo; o propósito da violência (se a violência é proposital e planejada) 
é destruir o grupo marcado (uma nação, uma tribo, uma seita religiosa) como comunidade 
viável capaz de perpetuar e defender sua identidade própria. Se for esse o caso, o objetivo do 
genocidio é atingido quando (1) a quantidade de violência já é grande o bastante para minar a 
vontade e resistência dos que a sofrem e para aterrorizá-los até a rendição ao poder dominante 
e a aceitação da ordem por ele imposta; e (2) o grupo marcado foi despojado dos recursos 
necessários à continuação da luta. Preenchidas essas duas condições, as vitimas ficam à mercê 
dos seus atormentadores. Elas podem ser forçadas a uma longa escravidão ou receber um 
lugar na nova ordem nos termos estabelecidos pelo vencedor — mas qual sequela é escolhida 
depende inteiramente dos caprichos do conquistador. Seja qual for a opção selecionada, 
beneficia os que perpetram o genocidio. Eles ampliam e solidificam seu poder e arrancam a 
oposição pela raiz. 

Entre os recursos de resistência que devem ser destruidos para tornar a violência eficaz 
(recursos cuja destruição, provavelmente, é o ponto central do genocidio e em última análise a 
medida de sua eficiência), de longe a posição mais crucial é ocupada pelas elites tradicionais 
da comunidade condenada. O efeito mais essencial do genocidio é a “decapitação” do 
inimigo. Espera-se que o grupo marcado, uma vez privado de liderança e centros de 
autoridade, perca sua coesão e capacidade de sustentar a própria identidade e, 
consequentemente, seu potencial defensivo. A estrutura interior do grupo sofrerá um colapso, 
reduzindo o grupo a uma coleção de individuos que podem ser então pinçados um a um e 
incorporados à nova estrutura administrada pelos vencedores, ou reorganizada à força como 
categoria subjugada e segregada, governada e policiada diretamente pelos gerentes da nova 
ordem. As elites tradicionais da comunidade condenada constituem portanto o alvo primário 



do genocídio, na medida em que este vise de fato à destruição do povo marcado como 
comunidade, como entidade autônoma coesa. De acordo com a visão de Hitler para a Europa 
oriental como um vasto Lebensraum [espaço vital] para a raça alemã em expansão e de seus 
habitantes como ílitura força de trabalho escravo a serviço dos novos senhores, as forças de 
ocupação alemãs procederam à sistemática extinção de todos os vestígios da estrutura política 
e autonomia cultural nativas. Caçaram, encarceraram e tentaram destruir fisicamente todos os 
elementos ativos das nações eslavas conquistadas e evitar a reprodução das elites nacionais 
com o desmantelamento quase total das instituições educacionais mais elementares e a 
proibição de toda iniciativa cultural local, exceto a moralmente corrupta. Assim fazendo, no 
entanto, descartaram a possibilidade de obter a cooperação das nações escravizadas na busca 
da grandiosa visão de Hitler (se é que alguma vez contemplaram tal possibilidade), exceto 
talvez pelos serviços auxiliares de elementos criminosos marginais. Com as elites locais 
marcadas para a destruição, os conquistadores foram abandonados à própria sorte e tiveram 
que computar as ações dos países vencidos na coluna de custos, não de ativos. 

A escravização dos judeus nunca foi objetivo dos nazistas. Mesmo que o assassinato em 
massa não tenha sido pensado desde o início como fim último, a situação que os nazistas 
queriam criar era de total Entfernung — a efetiva remoção dos judeus do mundo e da vida 
germânicos. Hitler e seus seguidores não tinham uso para os serviços que os judeus podiam 
oferecer, mesmo como trabalhadores escravos. A completude da solução buscada — quer sob 
a forma de emigração, expulsão ou extermínio físico — tornava desnecessário qualquer 
“tratamento especial” das elites judaicas, que estavam condenadas ao mesmo destino dos seus 
irmãos; qualquer provação preparada para os judeus como um todo era vista como sem 
exceções, aplicando-se na mesma forma e medida a todos os membros da raça. Talvez um 
efeito antecipado dessa “totalização” do problema judeu tenha sido a sobrevivência da 
estrutura comunitária judaica, de sua autonomia e autogoverno, muito antes que modelos 
comunitários semelhantes fossem submetidos a um assalto frontal em todos os territórios 
eslavos. Essa sobrevivência significou, primeiro e antes de mais nada, que as elites judaicas 
tradicionais mantiveram sua liderança administrativa e espiritual durante toda a execução do 
Holocausto; quando nada, essa liderança foi ainda mais reforçada e se tornou quase 
incontestável após a segregação física dos judeus e o cerco dos guetos. 

O método usado para firmar as elites judaicas no seu novo papel nos Judenrãte variou — 
desde a insistência nazista de se realizarem eleições em alguns dos maiores guetos do leste e 
nas bem enraizadas comunidades judaicas da Europa ocidental até a escolha dos Prãses 
dentre os veneráveis da comunidade, reunidos na praça local do mercado. E há ainda ampla 
evidência de que os supervisores dos “bairros judeus” estavam dispostos a sustentar e 
reforçar a autoridade dos líderes judeus escolhidos; precisavam do prestígio dos “Conselhos 
Judeus” para conseguir a passividade das massas judias. No seu famoso SchnellbrieJ 
[despacho rápido] emitido de Berlim em 21 de setembro de 1939 para todos os 
Kommandanten alemães nas cidades polonesas recém-ocupadas, Heydrich enfatizava que os 
Conselhos de Anciãos Judeus deviam ser conpostos pelas “personalidades e rabinos 
influentes que restassem” — e então enumerava uma longa lista de tarefas vitais pelas quais os 
conselhos seriam os únicos responsáveis, assumindo portanto seu controle e autoridade. É 
possível supor que a insistência nazista em fazer tudo no gueto pelas mãos dos judeus tinha 
como um dos seus perversos objetivos tornar o poder da liderança judia tanto mais visível e 



convincente. A população judia fieou virtualmente fora da jurisdição das autoridades 
administrativas normais (o que aeonteeeu gradualmente na Alemanha e de forma abrupta nos 
territórios eonquistados), sendo jogada inteiramente e sem apelação nas mãos dos seus lideres 
eorreligionários, que em troea reeebiam suas ordens de — e respondiam perante — uma 
instituição alemã similarmente alheia à estrutura “normal” de poder. Os prineipios teórieo- 
legais da bizarra mistura de autogoverno e isolamento do gueto foram enuneiados e 
eodifieados em 1940 por Hermann Erieh Seifert: 

o indivíduo judeu não existe para as autoridades alemãs dos territórios ocupados. Em princípio não há negociações com 
um indivíduo judeu... mas exclusivamente com os Àltestenrãte [conselhos de anciãos] judeus... Com a ajuda dos seus 
Àltestenrãte, os judeus podem cuidar inteiramente por si mesmos dos seus assuntos internos, incluindo os assuntos de 
suas comunidades religiosas, mas por outro lado têm que executar com inteira responsabilidade as tarefas e exigências da 
administração alemã. Os membros do Àltestenrat, na maioria dos casos os mais ricos e mais distintos, são pessoalmente 
responsáveis por essa execução. Sem dúvida, esse Àltestenrat é reminiscente remoto das Kahals de que fez uso a 
política judaica da Rússia [tzarista], mas com uma grande diferença: os direitos judeus eram dados e defendidos pelas 
Kahals-, já no Governo Geral [nazista] os deveres judeus eram recebidos e distribuídos pelos Àltestenrãte ... Não há 
discussão ou argumentação contra a ordem alemã. i 

A liderança judia exercia um poder ilimitado sobre a população eativa, mas estava à mereê 
de uma organização eriminosa livre de eontrole exereida pelos órgãos eonstitueionais do 
Estado. As elites judias desempenhavam portanto um papel mediador erueial na ineapaeitação 
dos judeus; de forma bem atipiea para um genoeidio, a submissão total de uma população à 
vontade desenfreada dos seus eaptores foi aleançada não pela destruição, mas pelo reforço da 
estrutura eomunitária e o papel integrador desenpenhado pelas elites nativas. 

Paradoxalmente, portanto, a situação dos judeus nos estágios preliminares da Solução 
Final pareeia mais a de um grupo subordinado dentro de uma estrutura normal de poder do que 
a de vitimas de uma operação genoeida “ordinária”. Em notável medida, os judeus eram parte 
do arranjo social que iria destruí-los. Constituiam um elo vital na eadeia de ações 
eoordenadas; suas próprias ações eram parte indispensável da operação total e eondição 
erueial do seu sueesso. O genoeidio “eomum” divide os atores de forma inequivoea em 
assassinos e assassinados; para estes, a resistêneia é a úniea resposta raeional. No 
Holoeausto, as divisões foram menos elaras. Ineorporada à estrutura geral de poder, eomuma 
lista ampliada de tarefas e funções dentro dela, a população eondenada tinha aparentemente 
uma gama de opções. Aeooperação eomos próprios inimigos jurados e futuros assassinos não 
eseapava à sua medida de raeionalidade. Os judeus podiam portanto brincar nas mãos de 
seus opressores, facilitar a tarefa deles e apressar a própria perdição, enquanto guiados em 
sua ação pelo propósito racional de sobreviver. 

Por eausa desse paradoxo, os registros do Holoeausto ofereeem uma revelação úniea dos 
prineipios gerais da opressão buroeratieamente administrada. O Holoeausto foi, elaro, um 
easo extremo de um fenômeno que normalmente apareee de forma bem mais branda e 
raramente visa ao total exterminio do oprimido. No entanto, preeisamente por eausa do seu 
extremismo, o Holoeausto revelou aspeetos da opressão buroerátiea que de outra forma 
poderiam ter passado despereebidos. Na sua forma geral, esses aspeetos têm uma aplieação 
bem mais ampla; eom efeito, deve-se levá-los emeonta se quisermos eonpreender plenamente 
eomo o poder opera na soeiedade moderna. O mais destaeado desses aspeetos é a capacidade 
do poder moderno, racional, buroeratieamente organizado, de induzir ações funcionalmente 



indispensáveis a seus propósitos, embora em dissonância com os interesses vitais dos 
atores. 


“Selando” as vítimas 

Tal capacidade não é universal; para possuí-la, a buroeraeia deve preeneher outras eondições 
além da sua própria hierarquia interna de eomando e seus prineípios de ação eoordenada. A 
buroeraeia tem que ser, aeima de tudo, inteiramente espeeializada e possuir um monopólio 
ineondieional da função espeeializada que desempenha. Em termos mais simples, isso 
signifiea que, seja o que for que a buroeraeia vá fazer aos seus objetos-alvo, deve visar 
explieitamente apenas a esse alvo, e, assim, é inprovável que venha a afetar a situação de 
outras eategorias; e que os objetos-alvo devem permaneeer dentro da eompetêneia dessa 
buroeraeia espeeializada e de nenhuma outra instituição. A primeira eondição resulta na 
improbabilidade de toda interferêneia externa eom o proeesso buroerátieo; é improvável que 
grupos não afetados eorram em soeorro da eategoria visada, uma vez que os problemas 
enfrentados pelos dois lados não podem eneontrar faeilmente um denominador eomum e 
inspirar uma ação integrada, unida. Uma vez assegurada a segunda eondição, a eategoria-alvo 
sabe ou logo deseobre que qualquer apelo a eentros autorizados ou eompetentes que não a 
buroeraeia sob euja administração foi jogada é inútil e inefieaz; em alguns easos, tais apelos 
podem ser feitos eomo exeeção às regras (o que apenas sua própria buroeraeia tem 
eompetêneia de definir) e então trazer eonsequêneias ainda mais sinistras que a obediente 
submissão à buroeraeia dirigente. Entre elas, as duas eondições deixam a eategoria-alvo 
sozinha, eom “sua própria” buroeraeia eomo únieo quadro refereneial para a tomada raeional 
de deeisões. Em outras palavras, a buroeraeia que eonduz uma polítiea “objetivada” e detém o 
direito exelusivo de fazê-lo é plenamente eompetente para estabeleeer os parâmetros de 
eomportamento das suas vítimas e, assim, eapaz de mobilizar os próprios motivos raeionais 
das vítimas eomo um dos reeursos que pode utilizar na busea dos seus objetivos. Antes que o 
poder buroeratieamente organizado possa eontar eom a eooperação da própria eategoria a ser 
destruída ou ferida, essa eategoria deve ser “selada”: removida íisieamente do eontexto da 
vida e preoeupações diárias de outros grupos ou separada psieologieamente por definições 
aberta e inequivoeamente diseriminatórias e por uma ênfase na sua singularidade. 

Num diseurso proferido em abril de 1935, o rabino Joaehim Prinz, de Berlim, resumiu a 
experiêneia da eategoria mareada ou “selada”: “O gueto é o ‘mundo’. Lá fora é o gueto. O 
mereado, a rua, a taberna públiea, toda parte é o gueto. E ele tem uma marea, um sinal: sem 
vizinhos. Talvez isso nunea tenha aeonteeido antes no mundo e ninguém sabe por quanto tempo 
se pode suportar: a vida sem um vizinho...” 2 Em 1935, as vítimas do fiituro Holoeausto já 
sabiam que estavam sozinhas. Não podiam eontar eom a solidariedade dos outros. O 
sofrimento por que passavam era delas apenas. Pessoas fisieamente tão próximas estavam, 
espiritualmente, a uma distâneia infinita: não partilhavam de sua experiêneia. E a experiêneia 
do sofrimento não é fáeil de eomuniear. Os judeus em prol dos quais falou o rabino Prinz, 
sabiam que os flmeionários dos “Bureaus judeus” tinham o eomando absoluto do jogo; eles 
ditavam as regras, elas as mudavam ao seu bel-prazer e deeidiamas apostas. Suas ações eram, 
portanto, os únieos fatos eoneretos a eonsiderar e a ealeular para a própria ação pessoal. A 
retirada do mundo exterior delimitou as fronteiras da “situação”; devia agora ser definida 



exclusivamente nos termos dos perseguidores, dos quais não havia escapatória. “A remoção 
física dos judeus passou amplamente despercebida, porque de há muito os alemães os haviam 
removido de seus corações e mentes.”3 

O isolamento espiritual veio primeiro. Foi alcançado por vários meios. O mais óbvio 
deles, um apelo direto ao antissemitismo popular, o fomento de sentimentos antissemitas do 
povo, até então indiferente ou inconsciente de um “problema judeu” especial. Isso foi feito, 
habilidosamente, pela propaganda nazista, sem poupar esforço nem recursos. Os judeus foram 
acusados de crimes hediondos, intenções perniciosas e vicios hereditários repugnantes. Acima 
de tudo, em afinação com a sensibilidade higiênica da civilização moderna, medos e fobias 
normalmente despertados por vermes e bactérias foram insuflados, apelando-se à obsessão do 
homem moderno com a saúde e o saneamento. A condição de judeu foi apresentada como uma 
doença contagiosa e seus portadores como uma versão atualizada da febre tifóide. Ter 
relações sexuais com judeus era abraçar o perigo. Os mecanismos sociopsicológicos usados 
para produzir a reação de nojo e aversão diante, digamos, da carne crua ou do cheiro de urina 
humana — descritos de forma tão convincente por Norbert Elias no seu balanço do processo 
civilizador — foram utilizados para tornar a própria presença dos judeus nauseante e 
repulsiva. 

Havia, no entanto, limites à eficiência do espirito antissemita. Muitas pessoas mostraram- 
se imunes à propaganda do ódio ou, de forma mais geral, à interpretação irracional do mundo 
que a propaganda pedia que aceitassem Muitas mais, embora admitindo sem grande protesto a 
definição oficial da condição de judeu, recusavam-se a aplicá-la em relação aos individuos 
judeus que conheciam Se a propaganda antissemita fosse o único meio de “selar” os judeus 
para afastá-los da vida comunitária, provavelmente fracassaria — resultando, na melhor das 
hipóteses, em uma divisão popular entre o campo dos raivosos com ódio aos judeus e talvez 
outro com uma massa, menos integrada e de organização mais pobre mas razoavelmente 
eficiente, de não colaboradores e ativos defensores das pessoas “injustamente vitimizadas”. 
Isso certamente não bastaria para tirar os judeus “dos corações e mentes” dos alemães de 
forma suficientemente radical para privar a subsequente destruição física dos judeus de 
qualquer oposição e ressentimento. 

O inpacto da propaganda antissemita era, no entanto, apoiado e consideravelmente 
reforçado pelo cuidado que se tinha em mirar bem no alvo todas as medidas antijudaicas, de 
forma que cada ato sucessivo, mesmo se ineficaz no propósito declarado, aprofundava o 
abismo entre os judeus e o resto, sublinhando ainda mais a mensagem; por mais atrozes que 
fossem as coisas que aconteciam aos judeus, elas definitivamente não tinham qualquer 
influência adversa na lida do resto da população e portanto não diziam respeito exceto aos 
judeus. Sabemos hoje, pela evidência histórica plenamente comprovada, a que ponto chegou a 
energia dos altos funcionários nazistas e dos especialistas a soldo deles para produzir uma 
definição adequada dos judeus — aparentemente uma sutileza legal, ridiculamente deslocada 
contra o pano de fundo da violência brutal e inescrupulosa. De fato, a busca de uma definição 
legalmente perfeita era mais do que o último vestígio da Jurisprudenzkultur de que os 
nazistas não conseguiam se livrar muito bem ou uma homenagem que se prestava à tradição 
ainda não plenamente esquecida do Rechtsstaat [Estado de direito]. Uma definição precisa do 
judeu era necessária para tranquilizar as testemunhas da vitimização, garantindo que o que 
viam ou suspeitavam não aconteceria a elas e que, portanto, seus interesses não estavam 



ameaçados. Para obter esse efeito, preeisava-se de definição tal que se pudesse usar para 
deeidir exatamente quem era e quem não era judeu; para eliminar toda possibilidade de easos 
equivoeos, intermediários, mistos, ambiguos, que permitissem interpretação eontraditória. Por 
mais notórias em suas substâneia e relevâneia ostensivamente fimeionais, as famosas Leis de 
Nuremberg serviram a esse propósito de forma esplêndida.4 Não deixaram terra de ninguém 
entre os judeus e os não judeus. Criou-se uma eategoria de pessoas mareadas para 
Sonderbehandlung [tratamento espeeial] e fmalmente para eliminação. Mas também eriaram, 
de um golpe, uma eategoria bem mais vasta de eidadãos linpos e seguros do Reieh: o puro- 
sangue alemão. O mesmo propósito era servido, eom variado grau de sueesso, mareando-se as 
lojas de judeus (e eom isso enfatizando a propriedade e segurança das que não eram 
mareadas) ou forçando o que restava dos judeus alemães a eoloear emblemas amarelos na 
roupa. Na verdade, “inportante eomo possa pareeer, a Questão Judaiea não tinha mais que um 
interesse minimo para a vasta maioria dos alemães”. Quando o Reieh se voltou para leste e 
era ehegada a hora da Aussiedlung [eolonização], a maioria das pessoas “provavelmente 
poueo pensava e perguntava menos ainda sobre o que aeonteeia aos judeus do leste. Para a 
maioria, os judeus estavam fora de vista e fora da mente também... A estrada para Ausehwitz 
foi eonstruida pelo ódio mas pavimentada pela indiferença”.5 

O proeesso de separação foi aeompanhado por um silêneio ensurdeeedor de todas as elites 
estabeleeidas e organizadas da soeiedade alemã — todos aqueles que, teorieamente, poderiam 
erguer a voz eontra o iminente desastre e se fazer ouvir. Pode-se supor que a razão disso, em 
parte, foi a anpla simpatia pelo plano geral de Entfernung [remoção] de uma nação e eultura 
vistas por várias razões eomo estranha e indesejável. Esta não foi, porém, toda a razão e nem 
sequer talvez a mais deeisiva. A tomada do poder do Estado pelos nazistas não mudou as 
regras da eonduta profissional, que permaneeeram fiéis eomo senpre foram, desde a aurora da 
idade moderna, ao prineipio da neutralidade moral da razão e à busea da raeionalidade, que 
não tolera eonpromisso eom fatores não relaeionados ao sueesso téenieo do empreendimento. 
As universidades alemãs, eomo suas equivalentes em outros paises modernos, eultivaram 
euidadosamente o ideal da eiêneia eomo uma atividade eminentemente livre de valoração; a 
seus departamentos eonferiam o direito e atribuiam o dever de servir aos “interesses do 
eonheeimento” e eoloear de lado todos os interesses eom os quais pudessem eolidir os 
objetivos eientifieos. Basta lembrar isso para que diminua muito o ehoque do silêneio e 
mesmo da entusiástiea eooperação das instituições eientifieas alemãs na exeeução das tarefas 
nazistas. O amerieano Franklin H. Littell insiste que quanto menos surpreendentes, mais 
preoeupantes são (ou ao menos deveriam ser) esse silêneio e essa eooperação: 

A crise de credibilidade da universidade moderna vem do fato de que os campos da morte não foram construidos nem 
seu esquema operacional imaginado por iletrados, por selvagens ignorantes e sem educação. Os centros de extermínio 
foram produto, como seus inventores, daquele que durante gerações foi um dos melhores sistemas universitários do 
mundo... 

Nossos bacharéis trabalham, sem maiores conflitos íntimos, pelo Chile social-democrata ou pelo Chile fascista, pela 
junta ou pela república gregas, pela Espanha de Franco ou a dos republicanos, pela Rússia, pela China, pelo Kuwait ou 
Israet pelos Estados Unidos, Inglaterra, Indonésia ou Paquistão... Isso resume, embora severamente, o papel histórico 
dos técnicos formados, aqueles que foram “educados” na arte da indiferença morat ética e religiosa da universidade 
moderna... 


Ele prossegue lamentando que por muitos anos foi mais fáeil, no seu pais, diseutir o mau 
uso e abuso da eiêneia pelos nazistas do que os serviços ofereeidos pelas universidades 



americanas à “Dow Chemical, à Minneapolis, à Honeywell, à Boeing Aircraft. .. ou à ITT no 
restabelecimento do fascismo no Chile”.6 

O que de fato inportava às elites cientificas (e, de forma mais geral, intelectuais) alemãs e 
aos seus melhores e mais distinguidos individuos era a preservação de sua integridade 
acadêmica e como porta-vozes da Razão. E essa tarefa não incluia (de fato excluia em caso de 
conflito) a preocupação do significado ético de sua atividade. Como Alan Beyerchen 
descobriu, na primavera e verão de 1933 os luminares da ciência alemã, pessoas como 
Planck, Sommerfeld, Heisenberg e von Laue, todos “aconselharam paciência e reserva ao se 
lidar como governo, especialmente no tocante a demissões e emigração... O objetivo básico 
era preservar a autonomia profissional de sua disciplina, evitando a conlfontação e esperando 
que retornassem à vida e aos procedimentos normais”.^ Todos queriam defender e salvar o que 
importava para eles — e conseguiram, assim que se mostraram dispostos a esquecer o que 
importava menos. Mostrar tal disposição foi fácil, uma vez que a “vida normal” efetivamente 
retomada após as extravagâncias da lua de mel nazista não foi muito diferente daquela a que 
esses professores estavam acostumados e apreciavam com carinho. (Era justamente isso que 
estava faltando agora a alguns dos seus velhos colegas — e havia uma nova saudação a fazer 
ao entrar na sala de aula cheia de estudantes uniformizados.) Seus serviços profissionais 
tinham forte demanda e apreço; estavam chegando fundos para projetos ambiciosos e 
cientificamente instigantes — e para isso nenhum preço parecia alto demais. Heisenberg 
procurou Himmler para ter a garantia de que ele e os colegas (quer dizer, tirando aqueles que 
desapareceram) teriam permissão para fazer o que queriam e desejavam Himmler advertiu-o 
a fazer uma clara distinção entre descobertas cientificas e a conduta politica dos físicos. Isso 
deve ter soado como música aos ouvidos de Heisenberg: não era então o que seria instruido a 
fazer desde o inicio? Ele “por isso não fez rodeios, promovendo ativamente a causa nazista, 
principalmente no exterior e durante as hostilidades, chefiando com diligência uma das duas 
equipes empenhadas em projetar explosivos atômicos, estimulado sem dúvida —, inveterado 
animal cientifico que era —, pelo desejo de ‘ver’ e vencer.” s 

“A história da retirada de poder dos intelectuais é sempre a história da renúncia 
voluntária”, escreveu Joachim C. Fest, “e, se há resistência, é meramente resistência à 
tentação de suicidio.” 9 As, digamos, vitimas intelectuais transformadas em cortejadores da 
“vida normal” de tipo nazista viam poucas razões para se suicidar e muitas para a rendição 
voluntária, às vezes entusiástica. 

O notável quanto à rendição é que é difícil dizer onde começa, e virtualmente impossivel 
prever onde deve parar. Durante o pogrom da Kristallnacht, a mulher do eminente orientalista 
professor Kahle fora descoberta ajudando uma amiga judia a rearrumar a loja depredada; o 
marido passou a ser boicotado e a sofrer outras perseguições menores que o forçaram a se 
demitir. 

Os meses transcorridos foram um período de quarentena durante o qual apenas três pessoas — de todo o círculo social e 
profissional do professor — o procuraram, com a cobertura da escuridão. E recebeu mais uma comunicação do mundo 
exterior: uma carta de um grupo de colegas lamentando que ele não tivesse uma saída honrosa da universidade por falta 
de tato da mulher. lO 


Outra coisa notável sobre a rendição é que, por mais penosa que possa ter sido no inicio, 
tende a passar da vergonha para o orgulho. Aqueles que se rendem tornam-se cúmplices do 



crime e portam-se eonforme a dissonâneia eognitiva que a eumplieidade gera. Pessoas que 
viam eom desprezo e aversão as toliees antissemitas da propaganda nazista e fiearam em 
silêneio “apenas para salvar os valores maiores” eneontravam-se alguns anos depois 
regozijando-se eom a bendita limpeza das universidades e a pureza da eiêneia alemãs. Seu 
próprio antisserrátismo raeional 

fortaleceu-se à medida que a perseguição aos judeus foi piorando. A explicação é simples, embora deprimente: quando as 
pessoas sabem, mesmo pela metade, que uma grande injustiça está sendo cometida e não têm a generosidade e a 
coragem de protestar, automaticamente lançam a culpa sobre as vitimas como forma mais simples de aliviar a própria 
consciência. 11 


De uma forma ou de outra, a solidão dos judeus se tornou eonpleta na Alemanha. Viviam 
agora num mundo sem vizinhos. Para tudo que dizia respeito ao seu destino, os outros alemães 
podiam não ter existido. O únieo outro agente do mundo judeu era o poder nazista; não 
importava eomo os judeus definiam sua situação, ela estava reduzida a apenas um fator: as 
ações que seus perseguidores nazistas aehavam útil empreender. Como seres raeionais, os 
judeus tinham que ajustar a própria eonduta às respostas que os nazistas esperavam Como 
seres raeionais, tinham que supor a existêneia de uma ligação lógiea entre ações e reações e 
portanto também eertas ações eomo mais razoáveis e aeonselháveis que outras. Como seres 
raeionais, tinham que ser guiados pelos mesmos prineipios eomportamentais que os 
defendidos por seus buroerátieos eareereiros: efieiêneia, ganho mais elevado, gastos menores. 
Uma vez que os nazistas detinham o eomando ineonteste e indisputado das regras e das apostas 
em jogo, podiam usar essa raeionalidade judaiea eomo um reeurso na busea de suas próprias 
metas. Podiam arranjar as regras e as apostas de tal modo que eada passo raeional 
aprofundaria o desamparo de suas vitimas em perspeetiva e aproximá-las-ia mais alguns 
eentimetros da sua destruição final. 

O jogo do “salve-se quem puder” 

O jogo em que os judeus foram forçados pelos nazistas a entrar era de vida ou morte e, 
portanto, a ação raeional no easo deles só podia visar ao — e ser medida pelo — aumento das 
suas ehanees de eseapar à destruição ou de limitar a eseala dessa destruição. O mundo de 
valores estava reduzido a um— sobreviver (ou era pelo menos oíuseado por esse objetivo). 
Isso está bem elaro agora, mas não estava neeessariamente elaro para as vitimas da époea e 
eertamente não nos estágios inieiais da “estrada sinuosa para Ausehwitz”. Já sabemos que os 
próprios nazistas, ineluindo seus lideres, não eomeçaram a guerra eontra os judeus eom uma 
noção elara de suas eonsequêneias últimas; a guerra eomeçou eom o modesto objetivo da 
Entfernung, de afastar os judeus da raça alemã e, a longo prazo, tornar a Alemanha judenrein; 
foi no eurso, e sob o impaeto da perseguição buroerátiea desse objetivo, que, em algum 
estágio posterior a destruição físiea dos judeus tornou-se não só “raeional” eomo também a 
“solução”, e teenologieamente faetivel. Mas mesmo quando a deeisão fatal de Hitler de 
assassinar os judeus russos abriu para os zelos “espeeialistas judeus” novos horizontes e 
opções antes não aventadas, manter em segredo a natureza da Solução Final era parte 
integrante e erueial do projeto nazista. Levar as vitimas às eâmaras de gás era ehamado 
“realoeação” e a identidade dos eampos de exterminio era dissolvida numa vaga ideia: “o 



leste”. Quando porta-vozes dos guetos proeuravam eomandantes das SS para saber se eram 
verdade os boatos insistentes sobre iminentes mortieinios, os alemães negavam 
eategorieamente. O segredo era mantido até, literalmente, o último momento. Um erime pelo 
qual os membros judeus de um Sonderkommando [eomando espeeial] que servisse nas 
eâmaras de gás e erematórios eram punidos eom a morte imediata era eontar aos reeém- 
ehegados desembareados dos vagões de gado que o edifíeio que viam da plataforma não era 
um banheiro públieo. A razão, elaro, não era poupar as vitimas da agonia e angústia, mas fazê- 
las entrar na eâmara de gás voluntariamente e semresistêneia. 

Em todos os estágios do Holoeausto, portanto, apresentou-se às vítimas uma opção (pelo 
menos subjetivamente — mesmo quando a opção já não existia, substitui da pela seereta 
deeisão da destruição físiea). Elas não podiam eseolher entre uma situação boa e outra ruim, 
mas podiam pelo menos optar por um mal maior ou menor. O mais importante é que podiam 
desviar alguns golpes afirmando e manifestando seu direito a uma isenção ou a um tratamento 
espeeial. Em outras palavras, tinham algo a salvar. Para tornar previsivel o eomportamento 
das vitimas e portanto manipulável e eontrolável, os nazistas tinham que induzi-las a agir de 
“modo raeional”; para obter esse efeito, tinham que fazer as vitimas aereditarem que havia de 
fato alguma eoisa a salvar e que existiam regras elaras sobre eomo salvá-la. Para aereditar 
nisso, as vitimas tinham que ser eonveneidas de que o tratamento do grupo eomo um todo não 
seria uniforme, e que eada individuo teria sorte diferente, de aeordo eom o mérito. As vitimas 
tinham que pensar, em outras palavras, que sua eonduta importava; e que sua provação 
poderia, pelo menos em parte, ser influeneiada pelo que fariam. 

A mera existêneia de eategorias buroeratieamente definidas eom vários graus de direitos e 
privações induziam a esforços ífenétieos para obter uma “reelassifieação”, para provar que se 
“mereeia” a indieação para eategoria melhor. Em nenhum easo esse efeito era mais visivel que 
no da Mischlinge — “tereeira raça” eriada pela legislação alemã e situada ineomodamente 
entre “judeus plenos” e integrantes inataeáveis do Volk alemão. “Por eausa dessas 
diseriminações, pressionavam-se eolegas, superiores, amigos e parentes em busea de 
tratamento exeepeional. Consequentemente, em 1935 foi institui do um proeedimento para a 
reelassifieação de um Mischling em eategoria mais alta... O proeedimento fieou eonheeido 
eomo Befreiung (libertação).” O eonheeimento de que os esforços não são neeessariamente 
vãos, de que o veredito do sangue pode ter uma apelação bem-sueedida e ser anulado, 
aereseentava entusiasmo à pressão. Podia-se — e muitos eonseguiam— obter uma “genuina” 
(echte) libertação provando o próprio mérito (a mais alta eorte alemã senteneiou que “a 
eonduta não bastava, deeisiva era a atitude revelada na eonduta”). Era possivel mesmo, eomo 
aeonteeeu eom o Ministerialrat [eonselheiro ministerial] Killy, um Mischling eom notável 
eontribuição para o exterminio dos judeus, reeeber um eertifieado de Befreiung eomo presente 
de Natal eom entrega espeeial direto sob a árvore natalina da familia .12 

O aspeeto diabólieo desse eenário era que as erenças e eonvieções que saneionava e as 
ações que eneorajava davam legitimidade ao plano-mestre dos nazistas e o tornavam digerivel 
para a maioria, vitimas inelusive. Enquanto lutavam por pequenos privilégios, a eondição de 
isentos ou simplesmente a suspensão da exeeução prevista no plano geral de exterminio, as 
vitimas e aqueles que tentavam ajudá-las aeeitavam taeitamente as premissas do plano. Ao 
argumentar, por exemplo, que esta ou aquela pessoa tem direito a ser isenta da taxa 
profissional eom base nos seus méritos passados, admitia-se, na prátiea, que sem esse mérito 



a taxa profissional era incontestável. 


o que era moralmente tão desastroso na aceitação dessas categorias privilegiadas era que todo mundo que requeria uma 
“exceção” no seu caso implicitamente reconhecia a regra. Mas isso aparentemente nunca foi entendido por esses 
“homens bons”, judeus e gentios, que se ocupavam de todos aqueles “casos especiais” para os quais se poderia pedir 
tratamento preferencial... Mesmo após o fim da guerra, Kasztner [um lider judeu húngaro que negociou com os nazistas 
a exclusão de alguns dos distritos judaicos dos campos de exterminio] tinha orgulho do sucesso em salvar “judeus 
eminentes”, categoria oficialmente introduzida pelos nazistas em 1942, como se também na visão dele fosse óbvio que um 
judeu famoso tivesse mais direito de ficar vivo do que um judeu comum. 

As oportunidades de aumentar a autoridade da norma lutando por isenções (e por fim 
reforçando a norma ao utilizá-la como autorização para a busca de privilégios individuais) 
eram amplas e variadas. Foram oferecidas, sob formas diversas, em todos os estágios do 
Holocausto. No caso dos judeus alemães tais oportunidades eram particularmente elaboradas 
e em profusão. Os judeus que lutaram do lado alemão na Grande Guerra, que foram feridos em 
batalha, que foram condecorados por bravura, foram declarados um caso especial e por longo 
periodo ficaram livres da maioria das restrições aplicadas a seus irmãos menos meritórios. 
Tal benevolência desviava a atenção da norma bem mais devastadora da qual constituia 
exceção. Quem visse na benevolência uma chance pessoal podia reivindicar os benefícios, 
apenas aceitando ao mesmo tempo o pressuposto que garantia tanto a regra geral como as 
exceções: o de que os judeus “normais”, judeus “como tais”, não mereciam os direitos comuns 
oferecidos pela cidadania alemã. Uma onda de petições com cerrada argumentação, cartas de 
recomendação, intervenções em apoio a destacadas personalidades, amigos ou sócios, e a 
busca frenética de documentos e testemunhos desencadeadas pela norma de isenção 
contribuiram em não pequena medida para a calma reconciliação do novo estado de coisas 
criado pela legislação antijudaica. Os justos dentre os gentios fizeram o melhor que puderam 
para obter privilégios para pessoas que conheciam, gostavam ou respeitavam, sublinhando em 
suas cartas às autoridades que aquelas pessoas em particular não mereciam tratamento severo 
em função de seus inestimáveis serviços à nação alemã. Sacerdotes trataram de defender os 
judeus convertidos — cristãos de origem judaica. No processo, o principio de que era preciso 
ser um tipo especial de judeu para protestar contra a discriminação e a perseguição era 
tacitamente aceito ou de qualquer forma, acomodado. 

No geral, não faltavam pessoas e grupos que ansiosamente abraçavam a ideia de sua 
qualidade e exclusividade de direito a tratamento mais benevolente. Um dos exemplos mais 
notáveis era a famosa e onipresente divisão entre os judeus “estabelecidos” e os judeus 
“imigrantes” na Europa ocidental. A divisão tinha precendente no antigo antagonismo das 
comunidades judias bem estabelecidas e parcialmente assimiladas em relação a seus irmãos 
da Europa oriental, incultos, ignorantes e de idioma idiche, cuja incômoda intromissão viam 
como uma ameaça à sua própria respeitabilidade conquistada a duras custas. (As velhas e 
ricas familias judias da Grã-Bretanha não se importavam em pagar a viagem de volta das 
pobres massas judias analfabetas que escapavam dos pogroms russos na virada do século; na 
Alemanha, judeus de velha cepa, “mais alemães que os alemães”, esperavam “livrar-se da 
antipatia... desviando-a contra os pobres irmãos imigrantes ainda não assimilados”.)i4 A 
velha tradição de uma atitude superior e desdenhosa em relação aos judeus do shtetl impedia 
os lideres das comunidades judias do Ocidente de perceber no destino dos judeus orientais um 
modelo do seu próprio flituro; nenhuma sorte comum e portanto nenhuma estratégia solidária 



podiam supostamente ser engendradas por histórias e eulturas tão diversas. Quando a 
informação do assassinato em massa na Polônia foi transmitida pela BBC para toda a 
Holanda, David Cohen, presidente do Conselho Judeu, negou redondamente sua importâneia 
para o destino dos judeus dos Paises Baixos: 

o fato de que os alemães perpetraram atrocidades contra os judeus poloneses não era motivo para pensar que se 
comportariam da mesma maneira com os judeus holandeses; primeiro porque os alemães sempre tiveram os judeus 
poloneses em má conta e, segundo, porque na Holanda, ao contrário da Polônia, eles tinham que se aprumar e levar em 
conta a opinião pública, 

Essa autoconfiança não decorria apenas de uma fantasiosa eoneepção de mundo, uma visão 
de eonto de fadas, eom eonsequêneias poteneialmente suieidas para seus detentores. As visões 
de mundo tendem a determinar as ações, e a eonduta das eomunidades judaieas organizadas, 
eonveneidas de sua própria superioridade, reduziu grandemente a ehanee de uma reação judia 
unifieada à politiea nazista e faeilitou a “destruição por etapas”. Mesmo se os porta-vozes da 
eomunidade judaiea estabeleeida sentiam eonpaixão pelos judeus reeolhidos, eneareerados e 
deportados diante dos seus olhos, apelavam aos membros da eomunidade para manterem a 
ealma e evitar qualquer resistêneia, de modo a salvar os “valores mais altos”. De aeordo eom 
o estudo de Jaeques Adler, a estratégia dos judeus ífaneeses, enuneiada ainda em setembro de 
1940, em resposta ao tratamento difereneiado anuneiado pelas forças alemãs de oeupação, não 
deixava dúvida sobre a hierarquia das preferêneias: “Como prioridade básiea, essa estratégia 
lutava para garantir a existêneia eontinuada do judaismo ífaneês — e o objetivo não ineluia os 
judeus estrangeiros.” Partia do pressuposto de que “os judeus imigrantes eonstituiam uma 
divida” para a sobrevivêneia do judeu ífaneês. O establishment ífaneês eoneordou eom a 
resolução de Viehy de que o preço para proteger o judeu ífaneês era desearregar os imigrantes 
na Alemanha: “Não há dúvida de que o judaismo ífaneês eoneordou eom Viehy que esses 
judeus estrangeiros eramsoeial e politieamente indesejáveis.” i6 

A rejeição da solidariedade em nome de privilégios soeiais ou de grupo (o que sempre 
signifieou, ainda que indiretamente, anuêneia ao prineipio de que nem todos os membros da 
eategoria mareada mereeem sobreviver e que deve haver tratamento difereneiado segundo a 
qualidade “objetiva” devidamente avaliada) era mareante não apenas nas relações 
intereomunitárias. Dentro de eada eomunidade, esperava-se e lutava-se por tratamento 
difereneiado, eom os Judenrãte normalmente no papel de agentes da sobrevivêneia. 
Preoeupadas eom a estratégia do “salve-se quem puder”, as íúturas vitimas perdiam de vista, 
ainda que tenporariamente, a terrivel noção do destino imediato. Isso deu aos nazistas a 
ehanee de aleançar seu propósito eom eustos bastante reduzidos e um minimo de problema. 
Nas palavras de Hilberg, 

Os alemães tiveram notável sucesso na deportação de judeus por estágios, porque aqueles que ficavam raciocinavam que 
era necessário sacrificar uns poucos para salvar a maioria. A operação dessa psicologia pode ser observada na 
comunidade judaica de Viena, que fechou um “acordo” de deportação com a Gestapo no qual se “compreendia” que seis 
categorias de judeus não seriam deportadas. De novo, os judeus do gueto de Varsóvia argumentaram em favor da 
cooperação e contra a resistência achando que os alemães deportariam sessenta mil judeus mas não centenas de 
milhares. O fenômeno de bissecção ocorreu também em Salonika, onde a liderança judia colaborou com as agências 
alemãs de deportação com base na garantia de que apenas elementos “comunistas” dos setores mais populares seriam 
deportados e que a “classe média” seria deixada em paz. A aritmética fatal também foi aplicada em Viha, onde o lider do 
Judenrat, Gens, declarou: “Com umas cem vitimas eu salvo mil pessoas. Com mil eu salvo dez mil.”D 



A vida na opressão era de tal forma estruturada que — do ponto de vista favorável da 
existêneia eotidiana — as ehanees de sobrevivêneia pareeiam de fato mal distribuídas; mais 
do que isso, pareeiam manipuláveis. Apelava-se para reeursos de autoridade pessoal ou de 
grupo para transformar a desigualdade públiea em vantagem privada. Como disse HelenFein, 

A ameaça coletiva de morte não era prevista porque a organização social da economia política do gueto criava chances 
diárias de morte diferenciada. A chance de cada um sobreviver dependia do lugar que ocupava na ordem sociat e toda a 
ordem social de classes resultava da escassez imposta e do terror político, que recompensava os mais capazes de servir 
direta ou indiretamente aos nazistas... O sistema de controles também dificultava o reconhecimento de um inimigo 
comum, com o deslocamento da raiva contra os invasores para o Judenrat e reforçando-se a crença de que era uma 
guerra de todos contra todos, e não deles contra nós. 

A individualização das estratégias de sobrevivêneia levou a uma desordenada disputa 
geral de posições e papéis eonsiderados favoráveis ou privilegiados e a um esforço geral de 
agradar os olhos dos opressores — invariavelmente à eusta de outras vitimas. A ansiedade e a 
agressão geradas nesse proeesso eram desearregadas utilizando-se os Judenrãte eomo para- 
raios; mas a eada estágio da destruição os Judenrãte puderam eontar eom eerto eleitorado 
que, benefieiado pelas sueessivas mudanças de politiea, daria satisfeito seu apoio aos 
desafortunados flmeionários eomunitários e assim eonferia legitimidade e autoridade ao jogo 
do momento. A eada estágio da destruição — exeeto o último — houve individuos e grupos 
ansiosos em se salvar eomo podiam, em defender o que podiam, em se livrar do que fosse 
possivel e assim, embora de forma obliqua, eooperar. 

A racionalidade individual a serviço da destruição coletiva 

A desumana opressão de tipo nazista deixa reeonheeidamente poueo espaço para manobra; 
muitas das opções para as quais as pessoas são treinadas ou edueadas a fazer em eondições 
normais estão exeluidas ou fora de aleanee. Sob eondições exeepeionais, a eonduta é por 
definição exeepeional; mas é exeepeional por sua forma aberta e eonsequêneias palpáveis, 
não neeessariamente pelos prineipios de eseolha e os motivos que a guiam. Ao longo de toda a 
jornada para a destruição final, a maioria das pessoas, a maior parte do tempo, não fieou 
eompletamente sem opção. E onde há opção há uma ehanee de se eonportar raeionalmente. E 
foi o que a maioria das pessoas fez: eomportou-se raeionalmente. Embora eom total dominio 
dos meios de eoerção, os nazistas pereeberam que a racionalidade significava cooperação', 
que tudo o que os judeus faziam para servir aos seus próprios interesses aproximava um poueo 
mais o objetivo nazista do êxito eompleto. 

A eooperação é talvez uma noção vaga demais e muito abrangente. Pode ser duro e injusto 
eonsiderar a mera resistêneia a uma rebelião aberta (seguindo-se, em vez disso, a rotina 
estabeleeida) eomo um ato de eolaboração. Todas as responsabilidades dos futuros Conselhos 
Judeus expressas no Schnellbrief de Heydrieh diziam respeito aos serviços que os lideres 
judeus eram obrigados a prestar às autoridades alemãs; Heydrieh não se preoeupou eom outras 
funções que os Judenrãte poderiam aehar úteis ou neeessárias. Supostamente eontava que tais 
funções seriam exereidas por inieiativa própria dos eonselhos, a partir da eonsideração 
raeional das neeessidades de uma eomunidade amontoada num pequeno espaço e eonffontada 
eom a neeessidade de garantir sua eoexistêneia e meios de sobrevivêneia. Se havia essa 



estratégia, revelou-se bem eseolhida. Os Conselhos Judeus não preeisavam de instruções 
alemãs para euidar das neeessidades religiosas, edueaeionais, eulturais e de saúde dos judeus. 
Ao assumir esses euidados, eles já aeeitavam a eontragosto o papel de esealão mais baixo da 
hierarquia administrativa alemã. Sua atividade, que tirou das mãos dos alemães todos os 
problemas relativos à vida diária dos judeus, já era uma eolaboração, de eerta forma. Nisso, 
porém, o papel das autoridades eomunitárias judias, apesar do extremismo do regime 
opressor, não era esseneialmente diferente dos papéis normalmente desenpenhados pelas 
lideranças de minorias oprimidas ao tornar possível a eontinuidade da repressão (eom efeito, 
mera reprodução do regime opressor). Não era esseneialmente diferente, também, das formas 
tradieionais de autogoverno judeu (partieularmente na Polônia e algumas outras partes da 
Europa oriental) e da autonomia estritamente preservada da kehila. 

No eomeço da oeupação alemã — e antes que os Judenrãte se tornassem um elo ofieial na 
estrutura administrativa alemã —, os aneiãos da kehila de antes da guerra assumiram a tarefa 
de representar os interesses judeus negoeiando um modus vivendi eom as novas autoridades. 
Por hábito e treino, tentaram empregar os velhos e eomprovados métodos de redigir petições e 
reelamações, de obter audiêneia para tratar de suas queixas, de negoeiar — e subornar. Não se 
opuseram à deeisão alemã de eoneentrar os judeus nos guetos. Cerear e apartar os judeus do 
resto da população pareeia boa proteção eontra a molestação e os pogroms. Pareeia também 
um método bem aeeito de fortaleeer o autogoverno judeu e preservar um estilo de vida judeu 
num ambiente hostil e ameaçador. Pareeia, em outras palavras, que o eonfmamento nos guetos 
servia — naquelas eireunstâneias — aos interesses judeus e que a aeeitação do eonfinamento 
era uma atitude raeional para todos aqueles eom interesses judeus próximos ao eoração. 

Ao mesmo tempo, entretanto, a aeeitação do eonfmamento nos guetos signifieava se tornar 
joguete nas mãos dos nazistas. A longo prazo, os guetos revelariam seu papel eomo 
instrumentos de eoneentração — o estágio preliminar neeessário no earránho da deportação e 
destruição. Nesse meio tempo, entretanto, os guetos permitiam também que apenas um 
funeionário alemão exereesse a eompleta supervisão de dezenas de milhares de judeus — eom 
a ajuda dos próprios judeus, que forneeiam mão de obra buroerátiea e operária, a 
inlfaestrutura de eomando da vida diária e os órgãos responsáveis pela manutenção da lei e da 
ordem. Nesse sentido, todo autogoverno judeu signifieava objetivamente eooperação. E o 
elemento de eolaboração na atividade dos Judenrãte estava destinado a ereseer eom o tempo 
à eusta de todas as outras funções. As deeisões raeionais tomadas num dia em nome da defesa 
dos interesses judeus modifieavam o eontexto da ação de tal forma que a tomada raeional de 
deeisões fieava tanto mais difíeil no dia seguinte; e as opções estavam fadadas a se tornar 
inteiramente impossíveis outro dia depois. 

O estudo definitivo de Isaiah Trunk sobre os Judenrãte não deixa dúvida quanto à ífenétiea 
e desesperada luta dos Conselhos Judeus para eneontrar soluções raeionais para problemas 
eada vez mais perturbadores e graves. Não era eulpa deles que, ante a força superior dos 
alemães e a total eliminação das inibições morais aleançada pela engrenagem buroerátiea da 
guerra antijudaiea, não houvesse solução no quadro de suas opções que não servisse aos 
objetivos alemães. O aparato buroerátieo alemão foi posto a serviço de uma meta 
ineompreensível na sua irraeionalidade. A meta era a aniquilação dos judeus; todos, velhos e 
jovens, inválidos e eapazes, passivos eeonorráeamente e ativos empoteneial. Não havia eomo, 
portanto, os judeus se insinuarem na buroeraeia alemã da destruição, se fazerem úteis ou 



qualquer outra coisa desejável ou pelo menos tolerável. A guerra, em outras palavras, estava 
perdida para os judeus antes de começar. E no entanto, a cada fase dessa guerra havia 
decisões a tomar, passos a serem dados, propósitos a perseguir racionalmente. A cada dia 
havia uma ocasião e uma demanda de conduta racional. Foi porque o objetivo último da 
operação Holocausto desafiava todo cálculo racional que seu sucesso pôde ser construido a 
partir das ações racionais de suas vitimas em perspectiva. Muito antes de ser concebido o 
Holocausto, o talentoso mas infeliz K., o inspetor íundiário de Kafka em O Castelo, passou 
pela mesma experiência. Ele fracassou em sua luta solitária contra o Castelo não porque 
agisse de modo irracional, mas porque, ao contrário, saiu do seu natural para utilizar a razão 
em sua relação com um poder que — erroneamente suposto — responderia racionalmente a 
aberturas racionais; o que, de fato, não aconteceu. 

Um dos episódios mais tristes, na breve e sangrenta história dos guetos, foi a campanha de 
salvamento pelo trabalho empreendida por iniciativa dos Conselhos Judeus em alguns dos 
maiores guetos da Europa oriental. O antissemitismo no Leste europeu, antes da guerra, 
acusava os judeus de parasitismo econômico; como comerciantes e intermediários todos eram, 
além do mais, improdutivos, constituindo no geral um grupo de que o resto da população 
prescindiria. Quando os invasores alemães fizeram desse caráter prescindivel dos judeus um 
objetivo declarado do seu programa, passou a fazer sentido mais do que nunca buscar o 
contrário dessa intenção com provas tangíveis das utilidades dos judeus. As circunstâncias 
pareciam particularmente propícias para tal estratégia, uma vez que os alemães, com seus 
recursos esticados até o limite pela guerra, certamente deveriam acolher com sinpatia 
qualquer bem ou força produtiva em que pudessem botar as mãos. Dificilmente se poderia 
acusar Chaim Rumkowski, o Prãses do gueto de Lodz e de longe o mais veemente apóstolo da 
fé industrial, de reagir de modo irracional à ameaça alemã. Sem dúvida, ele subestimou a 
irracionalidade homicida dos alemães e superestimou sua inerente racionalidade metódica 
(ou, de maneira mais geral, o poder dos valores e princípios, que ostensivamente guiavam a 
forma organizada de mundo sob o ponto de vista da eficiência). É no entanto difícil ver o que 
mais ele poderia ter feito mesmo se tivesse consciência do seu equívoco. Tinha que se 
comportar como se os adversários fossem de fato agentes de atuação racional — não havia 
como decidir o próprio curso de ação individual sem fazer tal suposição. Em terra de cego, 
quem tinha um olho era rei. No mundo racional da moderna burocracia, o aventureiro 
irracional é o ditador. 

E assim, de certa forma, Rumkowski comportou-se de acordo com a única forma de 
racionalidade que se lhe oferecia, por mais enganosa e traiçoeira que fosse. “Em inúmeras 
ocasiões, em todas as suas declarações públicas, tanto antes como durante os 
‘reassentamentos’, ele repetiu incansavelmente que a existência física do gueto dependia 
unicamente do trabalho útil para os alemães e que em nenhuma circunstância, mesmo as mais 
trágicas, deveria o gueto dar essa justificativa para sua continuidade.” i9 Rumkowski em Lodz, 
Ephraim Barash em Bialystok, Gens em Vilna e muitos outros falaram diversas vezes e com 
convicção, do impacto de seu trabalho diligente sobre a predisposição dos senhores alemães. 
Pareciam acreditar que, uma vez demonstradas a produtividade e a lucratividade da mão de 
obra judaica, comissões e subsídios alemães substituiriam as deportações e o assassinato 
aleatório; ou assim, pelo menos, falavam ou se esforçavam em acreditar. Nesse processo, não 
deram pequena contribuição ao esforço de guerra alemão. Eles trabalharam para adiar a 



derrota final da mesmíssima força sinistra que jurava destruí-los. Antes que a sinuosa 
estrada ehegasse a Aushwitz, muitas pontes sobre o rio Kwai foram eonstruidas por 
habilidosas e entusiasmadas mãos judias. 

Os flmeionários da buroeraeia alemã menos eonprometidos ideologieamente fieavam de 
fato impressionados — por razões puramente pragmátieas, na verdade. Que os judeus fossem 
humanos eom um lugar permanente no esquema das eoisas não era eoisa que lhes passava pela 
eabeça, mas eertamente aeeitavam que explorar o industrioso zelo judaieo fazia mais sentido 
eeonôrráeo (e militar) do que o exterminio de uma força de trabalho tão dedieada e 
diseiplinada. Há evidêneia de que alguns eomandantes militares no leste fiearam 
partieularmente interessados em adiar o mortieinio quando deseobriram que a maioria dos 
artesãos loeais, eom habilidades indispensáveis para manter em funeionamento a máquina 
militar, era formada de judeus. Suas irias tentativas de defender o trabalho eseravo judeu das 
metralhadoras dos Einsatzgruppen foram prontamente desautorizadas assim que deseobertas 
pelas autoridades supremas, que sabiam que eonsiderações raeionais só eram admissiveis se, 
e na medida em que tornassem mais próximo o objetivo irraeional. A resolução do Ministério 
dos Territórios Orientais Oeupados não deixava margem a argumentação: “Como questão de 
prineipio, nenhum fator eeonômieo deve ser levado em eonsideração na solução da questão 
judaiea. Se algum problema surgir no flituro, deve-se pedir a orientação do mais alto ehefe de 
polieia ou SS.”2o No geral, o trabalho “útil” inieiado pelo Conselho Judaieo não pareee ter 
salvo ninguém (embora tenha de fato prolongado a vida de alguns). Elogios prodigalizados 
por Rumkowski e Barash aos talentosos, entusiasmados e, portanto, “insubstituiveis” 
trabalhadores judeus não podiam mudar o fato sombrio de que eram judeus. Mesmo quando 
azeitavam a máquina de guerra germâniea, os trabalhadores eram primeiro judeus e só depois 
“úteis”. Em geral tarde demais. 

O verdadeiro teste de raeionalidade veio quando os Judenrãte foram instruidos a euidar 
do “reassentamento”. Tendo mobilizado toda a sua força operaeional para eombater a 
ereseente pressão russa, os nazistas mal podiam se permitir eoloear os próprios soldados a 
serviço da Solução Final. Dessa vez aeeitaram que preeisavam de fato do trabalho judeu. Os 
Judenrãte foram feitos responsáveis por todas as tarefas de preparação exigidas pelo 
mortieinio. Tinham que forneeer listas detalhadas dos residentes nos guetos destinados à 
deportação. Tinham que seleeioná-los primeiro. Depois tinham que enviá-los aos trens de 
earga. Caso a pessoa resistisse ou se eseondesse, a polieia judia tinha que eneontrar o rebelde 
e forçá-lo a obedeeer. Idealmente, os nazistas limitariam seu próprio papel ao de 
observadores afastados. 

Se era o easo de matar os judeus indiseriminadamente, de uma taeada, a eseolha (ou 
melhor, a ausêneia de eseolha) seria elara e inequivoea para todos. Um apelo à resistêneia 
geral, por menos esperança que ofereeesse, seria a reação óbvia, uma vez que a úniea 
alternativa era “marehar eomo ovelhas para o matadouro”. Do ponto de vista dos alemães, tal 
elareza aumentaria eonsideravelmente o eusto da operação. Os alemães não seriam nesse easo 
eapazes de usar o impeto raeional das vitimas a serviço de sua própria destruição. 
Simplesmente, as vitimas não iriam eooperar. Utilizar a raeionalidade das vitimas era uma 
solução bem mais raeional. Portanto, sempre que possivel, os nazistas tentavam evitar 
deportações totais. Pareeiam preferir fazer a tarefa à prestação. 


Nas cidades em que o extermínio dos judeus foi feito a prestações, os alemães os tranquilizavam após cada “ação”, 



garantindo-lhes que era a última... Toda essa conversa, toda essa fraude intencional a sangue frio, no processo da 
Solução Final foi usada pelos alemães para sossegar os judeus em pânico, diminuir seu estado de alerta e desorientá-los 
completamente, de forma que até o último minuto eles não tinham noção do que realmente significava “reassentamento”. 

O instinto de sobrevivência, que leva as pessoas a resistirem ante a ideia da destruição iminente e a se apegarem a um 
fiapo de esperança, era aqui um joguete nas mãos dos executores. 21 

Em muitas cidadezinhas das regiões oeidentais da URSS, logo transformadas num inferno pelo 
exéreito invasor alemão, estratagemas eomplexos eram desneeessários. Segundo as instruções 
de Hitler às tropas, a guerra eontra a URSS era diferente de qualquer outra — tudo era 
permitido, não havia regras. A Wehrmaeht e partieularmente os Einsatzgruppen agiam eomo 
se a úniea regra que ainda valia era mate o máximo que puder. Os judeus eram pastoreados 
até o bosque ou ravina mais próximos e abatidos a fogo de metralhadora. Não havia eseassez 
de entusiástieos auxiliares ueranianos e nenhum eserúpulo entre soldados tenperados pela 
“guerra diferente de todas”. Só em alguns lugares onde a população judia era partieularmente 
numerosa ou a neeessidade de artesãos judeus, partieularmente aguda, davam-se ao trabalho 
de estabeleeer eonselhos e eriar uma polieia judaiea — o que fora norma nos territórios 
poloneses eonquistados anteriormente. Onde quer que se estabeleeessem guetos, a 
eolaboração judia na sua própria destruição era desejada e, em geral, obtida. 

Num estágio relativamente inieial, os eonselhos sabiam — ou pelo menos podiam, a não 
ser que se esforçassem muito para não saber — qual era o verdadeiro propósito das 
“seleções” que lhes mandavam fazer. Pouquíssimos membros dos eonselhos se reeusavam 
eabalmente a eooperar. Alguns eometiam suieidio, outros juntavam-se voluntariamente ao 
transporte para os eampos de extermínio, muitas vezes tendo que enganar os alemães, que 
ainda preeisavam dos eonselheiros vivos. A maioria, no entanto, dava eontinuidade às 
sueessivas “ações finais”. Estas não eram earentes de explieações raeionais e eonvineentes 
para a sua eonduta. Com a tradição judaiea eondenando a barganha da sobrevivêneia de alguns 
à eusta de outros22, as explieações só podiam ser extraidas do folelore da era moderna, 
raeional, e envoltas na linguagem da teenologia moderna. Muito usado, eomo era de esperar, 
foi o jogo quantitativo: é melhor preservar a vida de muitos que a de poueos, matar menos é 
menos odioso que matar mais. Sacrificar alguns para salvar muitos — foi o reífão mais 
frequente e reeorrente nas apologias gravadas dos lideres de eonselhos judeus. Numa euriosa 
distorção mental, a eondenação à morte era vista eomo nobre defesa da vida, moralmente 
reeomendável. “Não deeidimos quem vai morrer; apenas deeidimos quem vai viver.” Não 
bastava fazer o papel de Deus; muitos lideres de Judenrãte queriam ser lembrados eomo 
benevolentes, eomo deuses protetores. E assim, tendo mandado milhares de velhos, doentes e 
erianças para a morte, Rumkowski deelarou em 4 de setembro de 1942: “Não éramos... 
motivados pelo pensamento de quantos seriam perdidos, mas pela eonsideração dos muitos 
que poderiam ser salvos.” 23 Outros apelaram às rieas metáforas da medieina moderna e se 
paramentaram de eirurgiões salva-vidas: “É neeessário eortar uma perna para salvar o eorpo” 
ou “se neeessário, deve-se amputar um braço estragado para salvar a vida”. 

Tudo isso dito e as eondenações à morte apresentadas eomo uma eonquista louvável da 
moderna mente raeional, eombinada eom o eálido eoração judaieo, uma questão eontinuava a 
importunar até o eolaborador mais autoeondeseendente: se a amputação é inevitável, eu é que 
tenho de fazê-la? E de forma ainda mais obsessiva: uma vez que alguns devem morrer para 
que outros possam viver, quem sou eu para deeidir quem deve ser saerifieado e por quem? 



Há provas de que perguntas eomo essas atormentaram de fato muitos dos eonselheiros e 
líderes judeus, mesmo aqueles (partieularmente esses) que não se reeusavam a servir e não 
proeuravam eseapar pelo suieídio. A despedida digna de Cherniakov em Varsóvia é bem 
eonheeida; mas a lista de suieídios é extensa e o número de eonselheiros judeus que traçaram 
a linha que seus padrões morais não lhes permitiam eruzar foi grande e ainda não está eontado. 
Aqui estão apenas alguns exemplos ao aeaso. Antes de eometer suieídio, o Prãses dos 
Judenrãte de Rowne, o dr. Bergman, disse aos alemães que só poderia mandar para 
“reassentamento” a ele mesmo e sua família. Motel Shajkin, de Kosow Poleski, rejeitou 
ironieamente a oferta do Stadtkomissar de poupá-lo. David Liberman, de Lukow, jogou na 
eara do supervisor alemão o dinheiro reeebido em tentativa de suborno, depois de rasgá-lo em 
pedaços e gritar: “Aqui está o seu pagamento pela nossa viagem, tirano sangrento!” Foi morto 
ali mesmo. Confrontado eom a ordem nazista de seleeionar um eontingente de judeus para o 
“trabalho na Rússia”, todo o Conselho Judeu de Bereza Kartuska eometeu suieídio na reunião 
de r de setembro de 1942. 

Quanto aos outros, eovardes ou audaeiosos demais para viver, preeisavam 
desesperadamente de uma resposta, uma deseulpa, uma justifieativa, um argumento moral ou 
raeional. Na maioria dos easos registrados, buseavam esta última, aparentemente a mais 
aeeitável para o resto e a mais eonvineente. Após eada “ação” sueessiva, aqueles eomo Gens 
e Rumkowski sentiam a neeessidade de eonvoear assembleias gerais dos prisioneiros 
restantes do gueto para expliear por que deeidiram “fazê-lo nós mesmos”. (No easo de Gens, 
“fazê-lo” signifieou mandar 400 velhos e erianças de Oszmania para o loeal de exeeução e 
ordenar a polieiais judeus que os matassem) A assembleia de prisioneiros, atordoada, era 
então submetida a uma exibição da mente raeional, ao eáleulo numérieo. “Se deixássemos a 
tarefa aos alemães, muitos mais teriam morrido.” Ou ainda de forma mais pessoal: “Se eu me 
reeusasse a estar no eomando, os alemães teriam eoloeado em meu lugar um homem muito 
mais eruel e sinistro, eom eonsequêneias inimagináveis.” O “ganho” raeionalmente ealeulado 
era então refundido em obrigação moral: “Sim, é meu dever sujar minhas mãos”, deeidiu 
Gens, o Deus autonomeado dos judeus de Vilna, o matador que morreu eonveneido de que era 
o Salvador. 

A estratégia do “salve-se quem puder” foi seguida até o último judeu ser enterrado numa 
vala ueraniana ou subir em fumaça por uma ehaminé de Treblinka. Foi seguida por pessoas 
armadas de lógiea e bem treinadas na arte do pensamento raeional. A própria estratégia era um 
triunfo e uma última honraria de raeionalidade. Havia sempre algo ou alguém para salvar e 
portanto havia sempre uma oeasião para ser raeional. Conselheiros judeus lógieos e raeionais 
se eonveneiam a fazer o trabalho dos assassinos. Sua lógiea e raeionalidade eram parte do 
plano dos assassinos. Era usada a eada vez que os esquadrões assassinos eram pequenos 
demais ou as armas mortíferas não imediatamente disponíveis. A lógiea e a raeionalidade 
estavam senpre disponíveis e, portanto, um bom suprimento de eíieiente eolaboração estava 
sempre lá, à espera, pronto para preeneher o vazio. Era eomo se a velha sabedoria tivesse 
sido reformulada. Pareeia que quando Deus queria destruir alguém, não o enlouqueeia, 
tornava-o raeional. 

Como bem sabemos hoje, a estratégia do “salve-se quem puder” — raeional eomo deve ter 
sido — não ajudou as vítimas. Mas, em primeiro lugar, não era uma estratégia das próprias 
vítimas. Era um adendo, uma extensão da estratégia de destruição, exereida e administrada por 



forças propensas ao extermínio. Aqueles que abraçaram a estratégia do “salve-se quem puder” 
foram primeiro mareados eomo vítimas. Aqueles que os marearam eomo vítimas eriaramuma 
situação na qual as eoisas preeisavam ser salvas para existir e assim era posto em operação o 
eáleulo de “evitamento de perdas”, “eustos de sobrevivêneia”, “mal menor”. Em tal situação, 
a raeionalidade das vítimas tornou-se a arma dos seus assassinos. Mas, afinal, a 
racionalidade do governado é sempre uma arma dos governantes. 

Sabemos hoje que, apesar de todas essas verdades teórieas, os opressores eneontraram 
surpreendentemente pouea difieuldade em solieitar a eumplieidade raeionalmente motivada 
das vítimas. 


Racionalidade da autopreservação 

O sueesso dos opressores dependia da indução do eáleulo raeional das vítimas para 
sobreviver à possibilidade de se aleançar o objetivo que deveria originalmente servir; ao 
permitir às pessoas — pelo menos algumas e por algum tempo — agirem raeionalmente num 
eenário reeonheeidamente irraeional. Isto, por sua vez, dependia de se destaearem enelaves de 
normalidade no eontexto geral; e de se dividir um proeesso que, em última análise, levava à 
perdição em tantos estágios que, sempre que eontenplados em separado, permitissem uma 
eseolha guiada por eritérios raeionais de sobrevivêneia. Todos os atos singulares que no final 
se eombinaram na Endlôsung eram raeionais do ponto de vista dos administradores do 
Holoeausto; a maioria deles era também raeional do ponto de vista das vítimas. 

Para que esse efeito fosse aleançado, tinha que se eriar a aparêneia de que a sobrevivêneia 
seletiva era um alvo faetível a maior parte do tenpo e que portanto a eonduta ditada pelo 
interesse na autopreservação era tanto raeional eomo sensível. Uma vez eseolhida a 
autopreservação eomo supremo eritério de ação, seu preço podia ser gradualmente mas 
ineessantemente aumentado — até que todas as outras eonsiderações fossem desvalorizadas, 
todas as inibições morais ou religiosas rompidas, todos os eserúpulos rejeitados e 
desautorizados. Como admitiu, atormentado, Resvõ Kasztner: “No iníeio, eram pedidas eoisas 
relativamente sem importâneia [ao Conselho Judaieo], eoisas substituíveis, de valor material, 
eomo bens pessoais, dinheiro, apartamentos. Depois, no entanto, pediram a liberdade pessoal 
dos seres humanos. Por fim, os nazistas pediram a própria vida.” 24 A inerente indiferença 
moral aos prineípios da raeionalidade foi assim levada ao extremo e explorada ao máximo. O 
poteneial, sempre presente em atores treinados a busear o ganho raeional mas adormeeido 
enquanto não exposto ao teste extremo, atingiu ali o seu auge. Num elarão estonteante, a 
raeionalidade da autopreservação revelou-se eomo inimiga do dever moral. 

Segundo uma testemunha oeular, no domingo de Páseoa de 1942, o Amtskomissar de 
Sokoly ordenou ao Judenrat loeal que despaehasse para a eidade todos os homens aptos. 
Quando, na hora mareada, o Prãses relatou o fraeasso dos seus esforços, 

o Amtskomissar ficou furioso, cortando-lhe a palavra e golpeando sua cabeça e seu rosto. Abriu com um piparote seu 
relógio de bolso e gritou: ‘/w Verlaufe einer halben Stunde sollen alie hier versammelt sein! Sonst wird der Judenrat 
bald erschossen!” [“Dentro de meia hora todos devem estar reunidos aqui! Do contrário, o Conselho Judeu será 
imediatamente fuzilado!”] Isso deu um novo choque no conselho. De repente, eles se transformaram em outros homens. 
Todos os doze conselheiros, com seus assessores e ajudantes, sairam correndo pelas ruas da shtetl, indo de casa em casa 
e arrastando todo mundo para fora, adultos e crianças. Ninguém conseguia pará-los. Então colocaram todo mundo em 



filas. Se algum “falso doente” não aparecesse, disseram, aquele Asmodeu executaria todo o conselho! Em quinze 
minutos, a rua estava coalhada de gente e oJudenrat guiou-a em fila dupla.25 


Cenas como essa se repetiam com terrível regularidade por todo o vasto domínio nazista 
sobre a Europa. Conselheiros e policiais judeus eram confrontados com uma sinples escolha: 
ou morriam ou deixavam que outros morressem Muitos preferiram adiar a própria morte e a 
morte de parentes e amigos. Brincar de Deus ficava mais fácil em função do interesse próprio. 

É impossível dizer quantos dos que escolheram “sujar as mãos” esperavam de fato 
sobreviver. A opção entre a vida e a morte coloca o instinto de sobrevivência sob prova 
extrema. É injusto e errado julgar o comportamento humano nas condições dessa escolha, em 
comparação com o padrão de decisões muito menos dramáticas e decisivas da vida cotidiana, 
onde os conflitos entre o interesse pessoal e a responsabilidade pelos outros são muitas vezes 
agudos, mas muito raramente de caráter final ou exigindo uma escolha irreversível. A maioria 
dos conflitos comuns, além disso, é enfrentada isoladamente, num meio em que a maioria das 
outras pessoas não precisa tomar decisões de caráter moral conparável — e por isso a 
visibilidade dos padrões morais permanece forte. Esse ambiente foi eficientemente destruído 
nos guetos durante a destruição organizada. O que quer que restasse da autoridade das 
obrigações morais sobre o interesse pessoal racional era “defasado”, na passagem por 
sucessivos círculos do inferno. O procedimento normal de toda burocracia — tornar a 
obediência mais segura de obter pela desvalorização de todas as pressões contrárias, 
inclusive as morais — foi aqui levado ao extremo e revelou todo o seu potencial. A 
colaboração das vítimas com os objetivos dos seus perseguidores tornou-se mais fácil com a 
corrupção moral das vítimas. Confrontando-as com escolhas das quais os “mais aptos”, que 
sobreviviam, só podiam sair comas mãos sujas, os planejadores garantiam que, como tempo, 
a população do gueto se tornava mais e mais cúmplice dos assassinatos, com isso aumentando 
a insensibilidade e dureza morais — em detrimento, e possivelmente extinção, de todos os 
freios que normalmente contêm a pressão do puro instinto de sobrevivência. 

Marek Edelman, um dos líderes e dos poucos combatentes que sobreviveram da revolta no 
gueto de Varsóvia, registrou logo após o fim da guerra suas lembranças da “sociedade do 
gueto”: 


A separação completa, a proibição da imprensa de fora, o corte de toda comunicação com o mundo exterior tinha 
também seu propósito e efeito especial sobre a população judaica. Tudo que acontecia do outro lado dos muros foi 
ficando cada vez mais distante, obscuro, alheio. O que contava, em vez disso, era o que acontecia hoje, na vizinhança 
imediata; esses eram os assuntos mais importantes, nos quais se concentrava toda a atenção do residente médio do 
gueto. Continuar vivo tomou-se a única coisa importante — essa “vida” que cada um interpreta ã sua maneira, 
dependendo das suas condições e recursos. Confortável para pessoas ricas antes da guerra, ostentatória e exuberante 
para colaboradores degenerados da Gestapo ou contrabandistas desmoralizados, a vida significava fome para a 
incontável massa de trabalhadores e desempregados, que sobreviviam com sopa aguada dos serviços de caridade e pão 
racionado. Nesse tipo de “vida”, todo mundo se agarra obsessivamente aos seus próprios padrões. As pessoas de 
dinheiro veem o propósito da vida nos confortos e prazeres cotidianos, que buscam nos bamlhentos e sempre cheios 
cafés, clubes noturnos, salões de baile. As pessoas que nada têm caçam a esquiva “felicidade” que há numa batata 
mofada encontrada numa lata de lixo ou num pedaço de pão jogando na mão mendicante por um transeunte; elas querem 
esquecer a fome, pelo menos por um breve momento... Mas a fome aumenta dia a dia, transborda de apartamentos 
entupidos de gente para as ruas, fere os olhos com a imagem de corpos monstruosamente esquálidos, pernas cobertas de 
pústulas e úlceras enroladas em trapos imundos, com chagas e feridas causadas pelo frio e a subnutrição. A fome fala 
pelos lábios de crianças pedintes e velhos desamparados... A pobreza é tão esmagadora que as pessoas morrem de fome 
nas ruas. Todo dia, entre 4 e 5 da manhã, os agentes funerários recolhem dezenas de cadáveres cobertos com folhas de 
jornal presas com pedras. Alguns caem nas ruas, outros morrem dentro de casa, mas as familias os deixam nus (para 



vender as roupas) e os joga na calçada para que o Conselho Judeu pague o enterro. Uma após outra, carroças puxadas 
por cavalos cruzam as ruas, cheias até a borda com corpos desnudos... Ao mesmo tempo, o tifo grassa no gueto... todas 
as enfermarias de hospital são abarrotadas, cada uma com 150 doentes; dois, às vezes três, dividem uma cama, mas 
ainda há muitos deitados no chão. Para os moribundos as pessoas olham com impaciência; para os outros, falta espaço... 
Quinhentos cadáveres são amontoados em cada vala e ainda centenas ficam sem enterrar, por isso o cemitério tem um 
fedor nauseante, doentio... Nessa trágica condição de vida dos judeus os nazistas alemães tentam introduzir uma 
aparência de ordem e autoridade. Desde o primeiro dia, o poder é oficialmente exercido pelo Conselho Judeu. Para 
manter a ordem, foi criada uma policia judia uniformizada... Essas instituições, que visam dar ã vida do gueto um verniz 
de normalidade, tomaram-se na verdade fonte de alta cormpção e desmoralização.26 

No gueto, a distância entre as classes era a distância entre a vida e a morte. Sinplesmente 
manter-se vivo significava fechar os olhos à destituição e agonia das outras pessoas. Os 
pobres morriam primeiro e em levas. Da mesma forma, os sem talento, os mansos, os 
ingênuos, os honestos, os sem iniciativa. Desde o primeiro dia, com massas de pessoas 
entulhadas num espaço que comportaria não mais que um terço do seu número, com rações de 
comida calculadas para produzir a decadência física e espiritual, com fontes de renda 
virtualmente inexistentes, as epidemias grassando e os remédios em falta, a vida no gueto 
virava um jogo sem gols onde a sobrevivência era o prêmio mais cobiçado, o único prêmio 
que realmente contava. Raramente foi tão alto o preço da compaixão. Raramente a simples 
preocupação com a sobrevivência esteve tão perto da corrupção moral. 

As diferenças de classe, atrozes — horriveis quando estavam em jogo o pão e o abrigo — 
adquiriam um caráter mortífero assim que começava a luta pelo adiamento da execução. A 
essa altura, os pobres estavam por demais enfraquecidos e emasculados para resistir ou 
defender de qualquer forma as suas vidas. “Durante as operações de limpeza do gueto, muitas 
familias eram incapazes de lutar, incapazes de implorar, incapazes de fugir e também 
incapazes de seguir até o ponto de concentração para acabar logo com aquilo. Esperavam as 
batidas policiais em casa, paralisados e indefesos.”27 Os ricos e os não muito pobres 
buscavam se superar em tentativas (em geral infrutíferas) para conseguir os poucos passes de 
sai da que os nazistas senpre tinham o cuidado de jogar no meio da multidão apavorada. 
Poucos se lembravam de que o sucesso de um só podia significar a perdição de outro. 
Fortunas eram oferecidas, e aceitas, pelas mágicas placas numéricas que livravam seus 
portadores da “ação” que se processava. Protetores influentes eram procurados de modo 
febril e subornados. Wladyslaw Szlengel, o inesquecível bardo do gueto de Varsóvia, deixou a 
atormentada descrição da “ação” que teve lugar em 19 de janeiro de 1943: 

Assédio aos telefones. Socorro! Socorro! Socorro! Acionar os chefes da Gestapo. Ligar para o pátio ferroviário: os trens 
chegaram? O sr. Szmerling se encontra? Senhor, meu... foi levado! Sr. Skosowski! Socorro! Qualquer quantia! Cem mil! 

O que for preciso! Darei meio milhão por vinte pessoas! Por dez pessoas! Por uma! 

Os judeus têm dinheiro! Os judeus podem mexer os seus pauzinhos! Os judeus não podem fazer nada!... 

Sabemos como eles fizeram suas monstruosas fortunas — e como agora rastejam pelo chão em busca de água, como 
oferecem seus milh ões aos ucranianos, como partem levando somas de dinheiro com as quais poderiam manter vivos 
durante meses essas centenas reunidas na estação... 

O gado adornado com placas numéricas sai em debandada. Umas poucas criaturas sem placas aguardam, indefesas, 
entre as ruinas... 

Cresce o tesouro do Reich. 

Os judeus estão morrendo. 28 

Quanto mais subia o preço da vida, mais desabava o preço da traição. Uma eompulsão 
irresistível de viver punha de lado os eserúpulos morais e, eom eles, a dignidade humana. No 



meio da luta generalizada pela sobrevivêneia, o valor da autopreservação era entronizado 
eomo ineontestável legitimação da eseolha. Tudo que servia à autopreservação era eerto. 
Quando o que estava em jogo era a viagem final, todos os meios para evitá-la se justifieavam 
É verdade que os nazistas agora pediam aos Àltestenrãte que prestassem serviços 
ineomparavelmente mais abomináveis que antes. Mas o jogo também havia mudado — tanto o 
preço quanto as reeompensas da obediêneia tinham subido. E assim, mais eomumente que não, 
os serviços eontinuaram a ser prestados. Na barganha por mais um dia de vida, um emprego 
no Conselho Judeu ou na polieia judia valia mais que dinheiro ou diamantes. 

Não que o dinheiro e os diamantes fossem desprezados. Inúmeros relatos dos 
sobreviventes eontam uma história triste e desoladora de suborno e ehantagem desenfreados, 
de extorsão e trapaça, que se tornaram a marea de muitos Judenrãte ou pelo menos de muitos 
individuos partieipando de seu terrivel poder para separar a vida da morte. Grandes somas de 
dinheiro e heranças familiares eram pedidas e pagas pelos serviços de muitos eonselheiros, 
fosse um privilégio ofieial ou um falso eartão de identidade. Partieularmente eobiçado era um 
quarto em prédios espeeiais reservados para os membros dos eonselhos e da polieia e seus 
parentes imediatos; tais edifíeios eram supostamente imunes à atenção das SS e livres das 
sueessivas Aktionen. Com o aprofundamento do jogo e do desespero, qualquer migalha de 
privilégio podia, no entanto, aleançar um preço exorbitante que só os mais rieos sobreviventes 
da eomunidade eondenada podiam pagar. 

Esse eonportamento dos Judenrãte refletia a eorrupção generalizada da população 
vitimada. A opressão, que aumentava a raeionalidade da autopreservação e sistematieamente 
desvalorizava as eonsiderações morais, eonseguia de fato desumanizar as vitimas. Ela atuava 
eomo uma profeeia que se eunpre. Primeiro os judeus foram deelarados imorais e 
ineserupulosos, egoistas e avarentos detratores dos valores, que usavam o eulto ostensivo do 
humanismo eomo uma eapa eonveniente para eneobrir o mais eru interesse próprio; foram 
então forçados a viver numa eondição desumana, em que a definição ofereeida pela 
propaganda podia tornar-se verdadeira. Os eâmeras do ministério de Goebbels passavam dias 
inteiros filmando os mendigos morrendo de fome em frente a restaurantes luxuosos. 

A eorrupção tem a sua lógiea. Avançava por estágios e eada passo tornava o seguinte mais 
fáeil de dar. Começava assim: 

o vice-presidente do conselho de Siedlce imediatamente melhorou o seu padrão de vida... O fato de que grandes somas 
de dinheiro cairam de repente em suas mãos e que outras oportunidades também cruzaram o seu caminho simplesmente 
virou a sua cabeça. Ele acreditava que tinha poderes ilimitados e tirava vantagem de sua posição, lucrando com a miséria 
geral Ficava com a parte do leão de vastas somas de dinheiro e joias a ele confiadas para guardar e pagar aos alemães 
quando necessário, na hora da emergência. Ele vivia no conforto... 


Prosseguia assim: 

[O vice-presidente do conselho de Zawiercie] durante o “reassentamento” de agosto de 1943, quando recebeu noticias 
de que todos os judeus, exceto um pequeno grupo de trabalhadores especializados, seriam deportados para Auschwitz (e 
já se sabia o que isso significava), reuniu 40 membros de sua própria fa mília e colocou os nomes deles na lista de 
trabalhadores especializados. 

Para terminar assim: 


[No gueto de Skalat] Obersturmbannführer Müller fez um acordo com os representantes do conselho e o Kommandant 
de polícia do gueto, dr. Joseph Brif, para tomarem parte ativa na “ação”, declarando solenemente que eles e suas fa mília s 



seriam salvos... Após a sangrenta ação... um bando de SS foi ao Conselho Judeu e se divertiu. Um banquete os 
esperava... O pessoal do bufê ocupava-se do serviço em tomo das mesas ricamente enfeitadas, tentando servilmente 
agradar os convidados. Houve risos alegres, música, e os convidados se exibiram, cantaram, felizes. Isso no momento em 
que 2.000 pessoas eram trancadas dentro da sinagoga, quase sufocadas pela falta de ar, e outras eram mantidas no 
campo junto à linha do trem, no frio.29 

E, aliás, não ficou nisso. O trem chamado “autopreservação” só parou na estação de 
Treblinka. 


Conclusão 

Se tivessem uma chance, nenhum dos conselheiros ou policiais judeus tomaria o trem da 
autodestruição. Nenhum ajudaria a matar outras pessoas. Nenhum mergulharia na corrupção da 
“orgia em tempo de praga”. Mas não tinham essa escolha. Ou melhor, as alternativas de 
escolha não foram estabelecidas por eles. A maioria — incluindo os extremamente corruptos e 
inescrupulosos — aplicava a razão e a capacidade de julgar racionalmente às escolhas que 
eram colocadas à sua frente. O que a experiência do Holocausto revelou em todas as suas 
terriveis consequências foi uma distinção entre uma racionalidade do ator (um fenômeno 
psicológico) e a racionalidade da ação (medida por suas consequências objetivas para o ator). 
A razão é um bom guia para o comportamento individual somente em ocasiões nas quais as 
duas racionalidades repercutem e coincidem. De outra forma, torna-se uma arma suicida, que 
destrói seu próprio propósito, nocauteando no processo as inibições morais — seu único freio 
e salvador em potencial. 

A coincidência das duas racionalidades — a do ator e a da ação — não depende do ator. 
Depende do cenário da ação, que por sua vez depende de apostas e recursos, nenhum dos 
quais controlado pelo ator. Apostas e recursos são manipulados por aqueles que 
verdadeiramente controlam a situação, que são capazes de tornar algumas escolhas difíceis 
demais para seus governados fazerem com frequência, enquanto garantem a frequente e maciça 
seleção de opções, que aproximam mais os seus objetivos e reforçam o controle que exercem 
Essa capacidade não muda, quer os objetivos dos governantes sejam benéficos ou prejudiciais 
aos interesses dos governados. Em condições de poder acentuadamente simétricas, a 
racionalidade do governado é, para dizer o mínimo, uma bênção duvidosa. Pode trabalhar a 
seu favor, mas pode também destrui-los. 

Considerado uma conplexa operação com um fim, o Holocausto pode servir de paradigma 
da moderna racionalidade burocrática. Quase tudo foi feito para alcançar o máximo resultado 
com o minimo de esforço e custos. Quase tudo (no reino do possivel) foi feito para usar as 
habilidades e recursos de todo mundo envolvido, incluindo aqueles que se tornariam as 
vitimas da operação bem sucedida. Quase todas as pressões irrelevantes ou adversas ao 
propósito da operação foram neutralizadas ou colocadas inteiramente fora de ação. Com 
efeito, a história da organização do Holocausto podia se transformar num livro didático de 
administração cientifica — não fosse a condenação moral e politica do seu propósito, imposta 
ao mundo pela derrota militar dos seus executores. Não faltariam acadêmicos de nome 
competindo para pesquisar e generalizar sua experiência, em benefício de uma avançada 
organização dos negócios humanos. 

Do ponto de vista das vitimas, o Holocausto contém lições diferentes. Uma das mais 



cruciais é a discordante insuficiência da racionalidade eomo úniea medida da efieiêneia 
organizaeional. Essa lição ainda tem que ser absorvida plenamente pelos eientistas soeiais. 
Enquanto isso não oeorrer, teremos que eontinuar a pesquisar e generalizar o tremendo avanço 
na efieiêneia da ação humana, atingido graças à eliminação de eritérios qualitativos, ineluindo 
as normas morais — raramente pensando nas eonsequêneias. 

Eserito originalmente para o Festschrift, em homenagem ao professor BronislauBaezko. 
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A ética da obediência (lendo Milgram) 


Ainda não plenamente reeuperado da ehoeante realidade do Holoeausto, Dwight Maedonald 
alertou em 1945 que agora devemos temer mais a pessoa obediente às leis do que aquela que 
as desobedeee. 

O Holoeausto fez minguar todas as imagens lembradas ou herdadas do mal. Com isso, 
inverteu todas as explieações estabeleeidas dos feitos maléfieos. De repente fieou elaro que o 
mais terrivel dos males de que se tinha memória não resultou de uma ruptura da ordem, mas de 
um impeeável, indiseutivel e inataeável inpério da ordem. Não foi obra de uma turba ruidosa 
e deseontrolada, mas de homens uniformizados, obedientes e diseiplinados, eumpridores das 
normas e metieulosos no espirito e na letra de suas instruções. Bem eedo se soube que esses 
homens, sempre que estavam à paisana, não eram de modo algum maus. Portavam-se de forma 
bem pareeida à de todos nós. Tinham esposas que amavam, filhos que paparieavam, amigos 
que ajudavam e eonsolavam no infortúnio. Pareeia inaereditável que, uma vez uniformizadas, 
essas mesmas pessoas fuzilassem, asfixiassem eom gás ou presidissem ao fuzilamento e 
asfixia de outras milhares de pessoas, inelusive mulheres que eram esposas amadas de outros 
homens e bebês que eram filhos queridos de alguém Era não só inaereditável, mas aterrador. 
Como é que pessoas eomuns, eomo eu ou voeê, podiam fazer aquilo? Com eerteza, de alguma 
forma, ainda que por uma pequenina diferença, elas devem ter sido diferentes, pessoas 
espeeiais, diversas de nós, não? Certamente devem ter eseapado ao inpaeto enobreeedor, 
humanizante, de nossa soeiedade eivilizada, iluminada. Ou, quem sabe, podem ter sido 
estragadas, eorrompidas, submetidas a alguma eombinação infeliz e vieiosa de fatores 
edueaeionais, que resultaram numa personalidade falha, doentia. Provar que todas essas 
suposições estavam erradas não seria bem aeolhido não apenas porque isso desmontaria a 
ilusão de segurança pessoal que a vida numa soeiedade eivilizada promete. Seria mal 
reeebido também por uma razão muito mais signifieativa: porque exibiria a irredimivel 
inefieáeia de toda autoimagem moralmente virtuosa e de toda eonseiêneia tranquila. A partir 
de agora, toda eonseiêneia só podia fiear tranquila até segunda ordem 

A notícia mais assustadora trazida pelo Holocausto e pelo que soubemos acerca dos 
seus executores não foi a probabilidade de que “isso” pudesse acontecer a nós, mas a ideia 
de que nós poderíamos perpetrá-lo. Stanley Milgram, psieólogo amerieano da Universidade 
Yale, suportou o impaeto desse terror quando inadvertidamente realizou um teste empirieo de 
suposições baseadas em anseios emoeionais e deeidiu não dar atenção às evidêneias; mais 
inadvertidamente ainda, publieouos resultados em 1974. As deseobertas de Milgram foram de 
fato inequivoeas: sim, nós poderiamos fazê-lo e ainda podemos, dependendo das eondições. 

Não era fáeil eonviver eom essas deseobertas. Claro, a opinião eulta deseeu uma 
paneadaria sobre a pesquisa de Milgram. Suas téenieas foram investigadas 
rráeroseopieamente, postas de lado, eonsideradas errôneas, mesmo desonrosas, infamantes, e 
rejeitadas. A qualquer preço e por todos os meios, respeitáveis e menos respeitáveis, o mundo 



acadêmico tentou desacreditar e repudiar as deseobertas, que eneontravam terror onde 
deveriam ver eomplaeêneia e paz de espirito. Poueos episódios na história da eiêneia revelam 
mais plenamente a realidade da busea, supostamente desvaloradora, do eonheeimento e dos 
motivos, supostamente desinteressados, da euriosidade eientifiea. “Estou eonveneido”, disse 
Milgram em resposta às eritieas, “que grande parte dessa reprovação, quer as pessoas saibam 
ou não, deeorre dos resultados da experiêneia. Se todos tivessem desistido eom um pequeno 
ehoque ou um ehoque moderado” (isto é, antes que o seguimento das ordens do pesquisador 
eomeçasse a signifiear dor e sofrimento para as pessoas eonsideradas vitimas), “teria sido 
uma deseoberta bastante tranquilizadora e quem iria protestar?”i Milgram estava eerto, elaro. 
E ainda está. Passaram-se anos desde a experiêneia pioneira, mas suas deseobertas, que 
deveriam ter levado a uma eompleta revisão das nossas opiniões sobre os meeanismos do 
eomportamento humano, eontinuam sendo referidas na maioria dos eursos de soeiologia eomo 
uma espantosa euriosidade mas não muito eselareeedora, uma euriosidade que não afeta o 
eorpo eentral do pensamento soeiológieo. Se tais deseobertas não podem ser negadas, podem 
pelo menos ser desprezadas, postas à margem 

Velhos hábitos mentais demoram a morrer. Logo depois da guerra, um grupo de aeadêmieos 
liderados por Adorno publieou A personalidade autoritária, livro que se tomaria um modelo 
para a teoria e pesquisa durante anos. Partieularmente importante nesse livro não eram suas 
proposições espeeifieas — quase todas pratieamente foram depois questionadas e rejeitadas 
— mas a maneira eomo situa o problema e a estratégia de pesquisa dai resultante. Essa última 
eontribuição de Adorno e seus assoeiados, imune ao teste empirieo mas eeoando 
eonfortavelmente os desejos subeonseientes do públieo eulto, mostrou-se muito mais 
resistente. Como sugere o titulo do livro, os autores buseavam uma explieação para o regime 
nazista e as atroeidades deeorrentes de um tipo espeeial de personalidade, aquela inelinada à 
obediêneia em relação ao mais forte e à arrogâneia ineserupulosa e muitas vezes eruel em 
relação ao mais fraeo. O triunfo dos nazistas deve ter sido resultado de um aeúmulo ineomum 
de tais personalidades. Por que isso oeorreu, os autores não expliearam nem quiseram 
expliear. Cautelosamente evitaram a investigação de todos os fatores supra ou extraindividuais 
que poderiam produzir personalidades autoritárias; nem se preoeuparam eom a possibilidade 
de que tais fatores possam induzir o comportamento autoritário em pessoas de outra forma 
destituidas de personalidade autoritária. Para Adorno e seus eolegas, o nazismo era eruel 
porque os nazistas eram eruéis; e os nazistas eram eruéis porque pessoas eruéis tendem a se 
tornar nazistas. Como admitiu um dos integrantes do grupo vários anos depois, 
personalidade autoritária destaeava meramente os determinantes de personalidade para o 
faseismo em poteneial e o etnoeentrismo, não levando em eonta influêneias soeiais 
eontemporâneas.” 2 A maneira pela qual Adorno e sua equipe formularam o problema foi 
importante não tanto pelo modo eomo a eulpa era atribuida, mas pela forma abrupta eom que 
absolvia todo o resto da humanidade. A visão de Adorno dividia o mundo em protonazistas de 
naseença e suas vitimas. Suprimia o triste e sombrio eonheeimento de que muitas pessoas 
gentis podem se tornar eruéis se tiverem uma ehanee. Bania a suspeita de que mesmo as 
vitimas podem perder boa parte de sua humanidade no eaminho para a perdição — proibição 
táeita que levou aos limites do absurdo o retrato do Holoeausto na televisão amerieana. 

Foram essa tradição aeadêmiea e essa opinião públiea, ambas proflmdamente arraigadas, 
alta e mutuamente reforçadas, que a pesquisa de Milgram desafiou. Uma raiva e inquietação 



particulares foram causadas por sua hipótese de que a crueldade não é cometida por 
individuos cruéis, mas por homens e mulheres comuns tentando desempenhar bem suas tarefas 
ordinárias; e por sua descoberta de que a crueldade relaciona-se apenas secundariamente às 
características individuais dos que a cometem, mas de maneira muito forte mesmo à 
relação de autoridade e subordinação, com nossa estrutura normal e cotidiana de poder e 
obediência. A pessoa que, com convicção interior, se gaba de roubar, matar e atacar pode se 
ver cometendo tais atos com relativa facilidade sob o comando de uma autoridade. Ato 
impensável num individuo que age por conta própria pode ser executado sem hesitação 
quando levado a efeito sob ordens.3 Pode ser verdade que alguns individuos sejam impelidos 
por si mesmos à crueldade, por suas próprias inclinações pessoais, inteiramente espontâneas. 
O mais certo, porém, é que traços pessoais não os impeçam de cometer atos de crueldade 
quando o contexto interativo em que se encontram os inpele a isso. 

Lembremos que o único caso em que tradicionalmente, segundo Le Bon, costumávamos 
admitir isso como possivel (quer dizer, a execução de atos indecentes por pessoas de outra 
forma decentes) era uma situação na qual padrões normais, civilizados e racionais de 
interação humana fossem rompidos: uma multidão reunida pelo ódio ou o pânico; o encontro 
casual de dois estrangeiros, ambos retirados de seu contexto normal e por um tempo suspensos 
num vazio social; uma praça apinhada de gente, na qual gritos de pânico substituem o comando 
e o estouro da boiada, em vez da autoridade, decide o caminho a seguir. Costumávamos pensar 
que o impensável só pode acontecer quando as pessoas param de pensar: quando a tampa da 
racionalidade é tirada do caldeirão de paixões humanas pré-sociais e incivilizadas. As 
descobertas de Milgram também colocam de cabeça para baixo aquela imagem bem mais 
velha do mundo segundo a qual a humanidade está completamente do lado da ordem racional, 
enquanto a desumanidade confma-se inteiramente às ocasionais rupturas dessa ordem 

Em suma, Milgram sugeriu e provou que a desumanidade é uma questão de 
relacionamentos sociais. Na mesma proporção em que estas são racionalizadas e 
tecnicamente aperfeiçoadas, também o são a capacidade e a eficiência de produção social 
da desumanidade. 

Pode parecer óbvio. Mas não é. Antes das experiências de Milgram, poucas pessoas, 
profissionais e leigos igualmente, previam o que ele estava para descobrir. Virtualmente todos 
os adultos comuns do sexo masculino da classe média e todos os psicólogos competentes e 
respeitados aos quais Milgram perguntou quais deveriam ser os prováveis resultados da 
pesquisa manifestaram-se confiantes de que 100 por cento dos sujeitos se recusariam a 
cooperar à medida que aumentasse a crueldade das ações que fossem instados a praticar e 
desistiriam de participar em algum ponto bem inicial da experiência. Na verdade, a proporção 
de pessoas que efetivamente retirou sua concordância em participar caiu, em circunstâncias 
adequadas, a apenas 30 por cento. A intensidade dos supostos choques elétricos que estavam 
dispostas a aplicar era até três vezes maior do que poderiam imaginar os especialistas e o 
público leigo. 


A desumanidade como função de distância social 

Talvez a mais extraordinária descoberta de Milgram foi a da razão inversa entre a disposição 
para a crueldade e a proximidade da vítima. É difícil alarmar uma pessoa que a gente toca. É 



um tanto mais fácil infligir dor a uma pessoa que vemos apenas a eerta distâneia. É ainda mais 
fáeil no easo de uma pessoa que apenas ouvimos. É bem fáeil ser eruel eom uma pessoa que 
nem vemos nem ouvimos. 

Se alarmar uma pessoa envolve o eontato eorporal direto, o exeeutor do ato de erueldade 
tem negado o eonforto de não ver a ligação eausal entre a sua ação e o sofrimento da vitima. A 
ligação eausal é nua e erua, óbvia, e assim também a responsabilidade pela dor. Quando os 
sujeitos das experiêneias de Milgram eram instados a pressionar a mão da vitima no prato 
através do qual era supostamente aplieado o ehoque elétrieo, apenas 30 por eento eontinuavam 
a obedeeer o eomando até o fim da experiêneia. Quando, em vez de agarrar a mão da vitima, 
pediam que apenas manipulasse as alavaneas do painel de eontrole, a proporção de 
obedientes subia para 40 por eento. Quando as vitimas eram eseondidas atrás de uma parede, 
de modo que apenas os seus gritos de agonia eram ouvidos, o número de pessoas dispostas a 
“levar a eoisa até o fim” pulava para 62,5 por eento. Desligar o som dos gritos não elevava 
muito essa poreentagem — apenas ia a 65 por eento. Pareee que sentimos mais pela visão. 
Quanto maior a distâneia físiea e psiquiea da vitima, mais fáeil era ser eruel. A eonelusão de 
Milgram é simples e eonvineente: 

Qualquer força ou evento, colocado entre o sujeito e as consequências de submeter a vítima ao choque levará a uma 
redução da tensão do participante e portanto di min uirá sua obediência. Na sociedade moderna, outras [forças e eventos] 
muitas vezes se colocam entre nós e o ato destrutivo final para o qual contribuímos.^ 

Com efeito, mediar a ação, dividi-la em estágios delineados e separados pela hierarquia 
da autoridade e reeortá-la em espeeializações fimeionais é uma das eonquistas mais salientes 
e orgulhosamente propagandeadas da nossa soeiedade raeional. O signifieado da deseoberta 
de Milgram é que, imanente e irreeuperavelmente, o proeesso de raeionalização faeilita o 
eomportamento desumano e eruel nas suas eonsequêneias, quando não nas intenções. Quanto 
mais racional a organização da ação, mais fácil se torna produzir sofrimento — e fiear em 
paz eonsigo mesmo. 

A razão pela qual a separação da vitima torna a erueldade mais fáeil pareee 
psieologieamente óbvia: o exeeutor é poupado da agonia de testemunhar o resultado de seus 
atos. Pode até mesmo se deixar erer que nada realmente desastroso aeonteeeu, eom isso 
aplaeando o peso da eonseiêneia. Mas esta não é a úniea explieação. De novo, as razões não 
são apenas físieas. Como tudo o que de fato expliea a eonduta humana, essas razões são 
soeiais. 

Colocar a vítima em outro quarto não apenas a leva para mais longe do sujeito; também toma sujeito e pesquisador 
relativamente mais próximos. Há uma incipiente função de grupo entre pesquisador e sujeito da pesquisa, da qual a vítima 
é excluída. Na condição de afastamento, a vítima é realmente uma pessoa fora da situação, sozinha física e 
psicologic amente. 5 

A solidão da vitima não é apenas uma questão de separação físiea. É uma função da 
eonjunção dos seus atormentadores e da sua exelusão dessa eonjunção. A proximidade físiea e 
a eontinua eolaboração (mesmo em um periodo relativamente eurto — ninguém foi submetido 
ai a experiêneia de mais de uma hora) tende a resultar num sentimento de grupo, eompletado 
eom as mútuas obrigações e solidariedade que ele normalmente produz. Este sentimento de 
grupo é produzido pela ação eonjunta, partieularmente pela eomplementaridade das ações 



individuais — quando o resultado é evidentemente aleançado pelo esforço partilhado. Nas 
experiêneias de Milgram, a ação unia o sujeito eom o pesquisador e simultaneamente separava 
os dois da vitima. Em nenhuma oeasião a vitima desfrutava do papel de ator, agente ou sujeito. 
Ao eontrário, era sempre mantida na extremidade reeeptiva. Inequivoeamente, era 
transformada em objeto; e, eomo sueede aos objetos da ação, não importava muito se era 
humana ou inanimada. Assim, a solidão da vitima e a eonjunção dos seus atormentadores 
eondieionavam-se e validavam-se mutuamente. 

O efeito da distância física e puramente psíquica é, portanto, ainda mais aumentado 
pela natureza coletiva da ação prejudicial. Pode-se adivinhar que mesmo se ganhos óbvios 
na eeonomia e efieiêneia da ação produzidos por sua organização e administração raeionais 
não forem levados em eonta, o sinples fato de que o opressor é membro de um grupo deve ser 
visto eomo um tremendo fator a faeilitar os atos de erueldade. É possivel que parte 
eonsiderável da insensivel efieiêneia buroerátiea se possa atribuir a fatores outros que não o 
objetivo raeional da divisão do trabalho ou eadeia de eomando: ao hábil e não 
neeessariamente deliberado ou planejado reeurso à tendêneia natural de formação de grupo 
para ação eooperativa, tendêneia senpre eombinada eom a delimitação de fronteiras e a 
exelusão de forasteiros. Pela autoridade para reerutar seus integrantes e definir seus objetivos, 
a organização buroerátiea é eapaz de eontrolar as eonsequêneias dessa tendêneia e assegurar 
que levem a um abismo ainda mais profrmdo e intransponivel entre os atores (isto é, membros 
da organização) e os objetos da ação. Isso torna tanto mais fáeil a transformação dos atores 
em opressores e dos objetos em vitimas. 

Cumplicidade com as próprias atitudes 

Todo mundo que já entrou sem querer num atoleiro sabe muito bem que se safar da enraseada é 
difieil muito mais porque todo esforço para sair resulta em afimdar ainda mais na lama. Pode- 
se mesmo definir o brejo eomo um engenhoso sistema de tal forma eonstruido que, por mais 
que se mexam os objetos nele imersos, seus movimentos só aumentam o “poder de sueção” do 
sistema. 

Ações sequeneiais pareeem possuir a mesma qualidade. O grau em que o ator se aeha 
fadado a perpetuar a ação e em que optar é difieil tende a aumentar a eada estágio. Os 
primeiros passos são fáeeis e requerem poueo tormento moral, se é que algum Os passos 
seguintes são eada vez mais deseneorajadores. Por fim, dar esses passos se toma insuportável. 
No entanto, o eusto da retirada também já subiu a essa altura. Assim, a ânsia de desistir é 
fraea quando os obstáeulos à retirada são também fraeos ou inexistentes. Quando o desejo 
aumenta, os obstáeulos que eneontra são a eada estágio fortes o bastante para equilibrá-lo. 
Quando o ator é esmagado pelo desejo de sair, é em geral tarde demais para fazê-lo. Milgram 
listou a ação sequencial entre os prineipais “fatores eonstringentes” (isto é, fatores que 
eneerram o sujeito na sua situação). É tentador atribuir a força desse fator espeeifieo ao 
impacto determinante das próprias ações passadas do sujeito. 

Sabini e Silver deram uma deserição brilhante e eonvineente de seu meeanismo. 

Os sujeitos da pesquisa entram na experiência reconhecendo alguns compromissos de cooperar com o pesquisador; 
afinal, concordaram em participar, pegaram seu dinheiro e provavelmente até certo ponto endossam o objetivo do 
progresso da ciência. (Os sujeitos da pesquisa de Milgram ficavam sabendo que participariam de um estudo que visava a 



descobrir formas de tomar mais eficiente o aprendizado.) Quando aquele que aprende comete seu primeiro erro, os 
sujeitos da pesquisa são instados a lhe dar um choque. Um choque de 15 volts. Trata-se de choque absolutamente 
inofensivo, imperceptível Não há nenhuma questão moral até aqui Claro, o choque seguinte é mais forte, mas só um 
pouquinho. Com efeito, cada choque é apenas um pouquinho mais forte que o anterior. A qualidade da ação do sujeito da 
pesquisa muda de algo inteiramente inocente para algo inescmpuloso, mas por etapas. Onde exatamente deve parar o 
sujeito da experiência? Em que ponto se cruza o limite entre esses dois tipos de ação? Como é que o sujeito da pesquisa 
vai saber? É fácil de ver que deve haver um limite; mas não é tão fácil ver onde ele está. 

O fator mais inportante no processo, no entanto, pareee ser o seguinte: 

Se o sujeito da experiência decide que dar o próximo choque não é permissívet então, uma vez que ele é (em cada caso) 
apenas ligeiramente mais forte que o anterior, qual seria a justificação para ter dado o último choque que deu? Negar a 
propriedade do passo que está a ponto de dar é minar a propriedade do passo que acabou de dar, e isso mina a própria 
posição moral do sujeito. Ele é pego nessa armadilha por seu gradual compromisso com a experiência.^ 

No curso de uma ação sequencial, o ator se torna eseravo de suas próprias ações passadas. 
Essa imposição pareee bem mais forte que outros fatores eonstringentes. Pode eom eerteza 
durar mais que os fatores que no inieio da sequêneia pareeiam muito mais importantes e 
desempenhavam um papel verdadeiramente deeisivo. Em partieular, a má vontade em 
reavaliar (e eondenar) a própria eonduta passada da pessoa eontinuará sendo um poderoso — 
e eada vez mais poderoso — estimulo para arrastar o passo, muito depois do eompromisso 
original à “eausa” ter pratieamente desapareeido. Suaves e impereeptiveis passagens entre os 
estágios atraem o ator para uma armadilha; a armadilha é a inpossibilidade de abandonar a 
experiêneia sem rever e rejeitar a avaliação dos próprios feitos eomo eorretos ou pelo menos 
inoeentes. A armadilha, em outras palavras, é um paradoxo: não é possível se limpar sem se 
sujar. Eseonder a sujeira equivale a sujar-se para sempre na lama. 

Tal paradoxo deve ser um fator instigador por trás do eonheeido fenômeno da 
solidariedade dos eúmpliees. Nada liga mais uma pessoa a outra que a responsabilidade 
eomum por um ato que reeonheeem eomo eriminoso. Em termos de senso eomum, explieamos 
esse tipo de solidariedade pelo desejo natural de eseapar à punição; as análises dos teórieos 
do jogo para o famoso “dilema do prisioneiro” também nos ensina que (eontanto que ninguém 
eoníunda as apostas) assumir que o resto da equipe permaneeerá solidária é a deeisão mais 
raeional que eada um dos seus membros pode tomar. Podemos porém imaginar até que ponto a 
solidariedade dos eúmpliees é produzida e reforçada pelo fato de que apenas os membros da 
equipe originalmente engajados na ação sequeneial vão provavelmente eonspirar para 
desfazer o paradoxo e por eonsenso ofereeer alguma eredibilidade à erença na legitimidade da 
ação passada, apesar da ereseente evidêneia em eontrário. Sugiro, portanto, que outro “fator 
eonstringente”, ehamado por Milgram obrigações situacionais, seja, em larga medida, um 
derivativo do primeiro, o paradoxo da ação sequencial. 

Tecnologia moralizada 

Um dos aspeetos mais notáveis do sistema buroerátieo de autoridade é, no entanto, a 
probabilidade deereseente de que a singularidade moral da ação da pessoa seja jamais 
deseoberta e, uma vez deseoberta, se torne um penoso dilema moral. Numa buroeraeia, as 
preoeupações morais do flmeionário são afastadas do enfoque na situação angustiosa dos 
objetos da ação. São forçosamente desviados em outra direção — a tarefa a realizar e a 



excelência com a qual é realizada. Não importa tanto como passam e se sentem os objetos da 
ação. Inporta, no entanto, o nivel de esperteza e eficiência com que o ator executa o que seus 
superiores ordenaram que executasse. E, quanto a isto, os superiores são a autoridade natural 
mais conpetente. Tal circunstância reforça ainda mais o aperto com que os superiores 
prendem seus subordinados. Além de dar ordens e punir a insubordinação, eles também fazem 
julgamentos morais — os únicos julgamentos morais que contam para a autoavaliação do 
individuo. 

Os comentadores repetidas vezes acentuaram que os resultados das experiências de 
Milgram podem ter sido influenciados pela convicção de que a ação era exigida no interesse 
da ciência — sem dúvida uma alta autoridade, raramente contestada e em geral moralmente 
respeitada. O que não é assinalado, porém, é que, mais do que qualquer outra autoridade, a 
ciência é autorizada pela opinião pública a praticar o principio, de outra forma eticamente 
odioso, de que os fins justificam os meios. A ciência é o mais conpleto exemplo da 
dissociação entre meios e fins, que é o ideal de organização racional da conduta humana: os 
fins é que são submetidos a avaliação moral, não os meios. Às expressões de agonia moral os 
cientistas continuaram respondendo com uma fórmula branda, rotineira e insipida: “O tecido 
não soírerá nenhum dano permanente.” A maioria dos participantes limitava-se a aceitar 
alegremente esse consolo e preferia não pensar nas possibilidades que a fórmula deixava em 
aberto (mais notoriamente, a virtude moral do dano tenporário ao tecido, ou simplesmente da 
agonia da dor). O que inportava para eles era a tranquilidade de supor que alguém “de cima” 
tinha avaliado o que era e o que não era eticamente aceitável. 

Dentro do sistema burocrático de autoridade, a linguagem da moralidade adquire um novo 
vocabulário. Está repleta de conceitos como lealdade, dever, disciplina — todos apontando 
para os superiores como supremo objeto de preocupação moral e, simultaneamente, a máxima 
autoridade moral. Todos, de fato, convergem: lealdade significa cunprimento do dever tal 
como definido pelo código disciplinar. Como convergem e se reforçam mutuamente, crescem 
em poder como preceitos morais, ao ponto de poderem invalidar e pôr de lado todas as outras 
considerações morais — acima de tudo, questões éticas estranhas às preocupações 
autorreprodutivas do sistema de autoridade. Eles se apropriam de, monopolizam e atrelam ao 
interesse da burocracia todos os meios sociopsiquicos usuais de autorregulação moral. Como 
coloca Milgram, “o subordinado sente vergonha ou orgulho dependendo de quão 
adequadamente desempenhou as ações exigidas pela autoridade... O superego vai de uma 
avaliação da bondade ou maldade dos atos para um balanço de como está funcionando o 
individuo, bem ou mal, no sistema de autoridade.” ^ 

O que segue é que, ao contrário de uma interpretação bem difundida, um sistema 
burocrático de autoridade não milita contra as normas morais como tais e não as coloca de 
lado como sendo essencialmente pressões irracionais de ordem afetiva que contradizem a fria 
racionalidade de uma ação verdadeiramente eficiente. Em vez disso, utiliza-as — ou melhor, 
as reutiliza. O duplo feito da burocracia é a moralização da tecnologia combinada com a 
negação do significado moral de todas as questões não técnicas. É a tecnologia da ação, não 
de sua substância, que é submetida a avaliação como boa ou má, própria ou imprópria, certa 
ou errada. A consciência do ator manda que interprete bem e o leva a medir sua própria 
virtude pela precisão com a qual obedece às regras e sua dedicação ã tarefa tal como definida 
pelos superiores. O que acuava a outra consciência, “antiquada”, nos sujeitos das experiências 



de Milgram e efetivamente eontinha seu inpulso de desistir era a consciência substituta, 
eonstruída pelas experiêneias eom apelos aos “interesses da pesquisa” e avisos sobre as 
perdas que sua interrupção antes da hora aearretaria. No easo das experiêneias de Milgram, a 
eonseiêneia substituta era eonstruida rapidamente (nenhuma experiêneia individual durava 
mais de uma hora) e no entanto se mostrou espantosamente efieiente. 

Pratieamente não se diseute que a substituição da moralidade da substâneia pela 
moralidade da teenologia fieou muito mais fáeil eom a oseilação entre a proximidade do 
sujeito em relação aos alvos da ação e sua proximidade em relação à fonte de autoridade 
dessa ação. Com espantosa eonsistêneia, as experiêneias de Milgram evideneiaram a positiva 
dependêneia entre a efetividade da substituição e a distâneia (téeniea, mais do que físiea) do 
sujeito em relação aos efeitos últimos de suas ações. Uma experiêneia, por exemplo, mostrou 
que, quando “não se mandava o sujeito puxar o gatilho que dava ehoque na vitima, mas 
exeeutar apenas um ato seeundário... antes que outro sujeito desse efetivamente o ehoque... 
37 de um total de 40 adultos... eontinuaram até o nivel mais alto de ehoque” (assinalado no 
painel de eontrole eom as palavras “muito perigoso — XX”). Milgram eoneluiu eomo sendo 
psieologieamente fáeil ignorar a responsabilidade quando se é apenas um elo intermediário 
numa eadeia de ação maléfiea, distante das eonsequêneias finais da ação.s Para um elo 
intermediário na eadeia de uma ação maléfiea, suas próprias operações pareeem téenieas, por 
assim dizer, no inieio e no fim O efeito imediato da sua ação é eneetar outra tarefa téeniea — 
fazer algo eom o aparelho elétrieo ou eom a folha de papel na mesa. A ligação eausal entre a 
sua ação e o sofrimento da vitima é diluida e pode ser ignorada eom relativamente poueo 
esforço. Assim, o “dever” e a “diseiplina” não enfrentam sério eonpetidor. 

Responsabilidade flutuante 

O sistema de autoridade nas experiêneias de Milgram era sinples e tinha poueas eamadas. A 
fonte de autoridade do sujeito — o pesquisador — era o dirigente máximo do sistema, embora 
o sujeito pudesse não ter eonseiêneia disso (do seu ponto de vista, o próprio pesquisador 
atuava eomo um intermediário; seu poder era delegado pela autoridade mais alta, genériea e 
impessoal da “eiêneia” ou “pesquisa”). A simplieidade da situação experimental resultou na 
franqueza das deseobertas. Fieava elaro que o sujeito investia o pesquisador da autoridade 
por sua ação; e a autoridade de fato residia nas ordens do pesquisador — autoridade final, 
aquela que não preeisava do endosso ou autorização de pessoas situadas mais aeima na 
hierarquia de poder. O foeo, portanto, era sobre a disposição do sujeito da experiêneia em 
renuneiar a sua própria responsabilidade pelo que havia feito e partieularmente pelo que 
estava para fazer. Para essa disposição era deeisivo o ato de dotar o pesquisador do direito de 
pedir ao sujeito eoisas que este não faria por inieiativa própria, mesmo eoisas que ele 
preferiria absolutamente não fazer. Talvez esse ato resultasse da suposição de que, por alguma 
lógiea obseura, deseonheeida do e insondável para o sujeito, as eoisas que o pesquisador lhe 
pedia para exeeutar eram eertas, mesmo que pareeessem erradas para o leigo; talvez essa 
lógiea não se traduzisse em qualquer pensamento, uma vez que a vontade da pessoa autorizada 
não preeisava de legitimação aos olhos do sujeito: o direito de eomandar e o dever de 
obedeeer eram sufieientes. O que sabemos eom eerteza, graças a Milgram, é que os sujeitos 
dessas experiêneias eontinuaram a eometer atos que reeonheeiam eomo eruéis unieamente 



porque recebiam ordens para fazê-lo, ordens de uma autoridade que aceitavam e que 
investiam da responsabilidade última por suas ações. Esses estudos confirmam um fato 
essencial: o fator decisivo é a resposta à autoridade, mais do que a resposta à ordem 
especifica de dar o choque. Ordens que não partem da autoridade perdem toda a força... Não 
é o que os sujeitos fazem mas para quem fazem que inporta.9 As experiências de Milgram 
revelaram o mecanismo de transferência da responsabilidade na sua forma mais pura, 
simples e elementar. 

Uma vez transferida a responsabilidade pela concordância do autor com o direito do 
superior comandar, o ator é lançado em um estado de agente^^ — condição na qual vê a si 
mesmo cumprindo a vontade de outra pessoa. O estado de agente é o oposto do estado 
autônomo. (Como tal, é virtualmente sinônimo de heteronomia, embora carregue além disso a 
implicação de autodefmição do ator, e situa as fontes externas do comportamento do ator — as 
forças por trás do seu direcionamento pelo outro — precisamente num ponto especifico de 
uma hierarquia institucionalizada.) No estado de agente, o ator está inteiramente sintonizado à 
situação tal como definida e monitorada pela autoridade superior: essa definição da situação 
inclui a descrição do ator como agente da autoridade. 

A transferência de responsabilidade é, no entanto, de fato um ato elementar, uma unidade 
singular ou simples tijolo num processo conplexo. É um fenômeno que tem lugar no espaço 
estreito que vai entre um e outro membro do sistema de autoridade, entre um ator e seu 
superior imediato. Por causa da simplicidade de sua estrutura, as experiências de Milgram não 
podiam investigar consequências ulteriores dessa transferência de responsabilidade. Em 
particular, tendo intencionalmente enfocado o microscópio sobre células básicas de 
organismos complexos, não podiam colocar questões que diziam respeito ao organismo, tais 
como saber a que deverá se assemelhar a organização burocrática uma vez a transferência de 
responsabilidade se processe continuamente e em todos os niveis da hierarquia. 

Podemos supor que o efeito geral de tal continua transferência de responsabilidade seria 
uma responsabilidade flutuante, situação na qual cada um e todos os membros da organização 
estão convencidos, e assim o diriam caso indagados, de que estão sob as ordens de outra 
pessoa, mas as pessoas apontadas pelas outras como responsáveis passariam o bastão a uma 
terceira. Pode-se dizer que a organização como um todo é um instrumento para eliminar 
responsabilidade. Os laços causais em ações coordenadas são mascarados e o próprio fato de 
serem mascarados é um fator superpoderoso de sua eficácia. A perpetuação coletiva de atos 
cruéis fica bem mais fácil pelo fato de que a responsabilidade é essencialmente “inatribuivel”, 
enquanto cada participante desses atos está convencido de que ela compete a alguma 
“autoridade especifica”. Isso significa que furtar-se à responsabilidade não é apenas um 
estratagema a posteriori usado como conveniente excusa no caso de acusações de imoralidade 
ou, pior ainda, de ilegitimidade de uma ação; a responsabilidade flutuante, móvel, é a própria 
condição dos atos imorais ou ilegítimos que têm lugar com a participação obediente ou mesmo 
voluntária de pessoas normalmente incapazes de romper as regras da moralidade 
convencional. A responsabilidade flutuante significa na prática que a autoridade moral, como 
tal, ficou incapacitada, sem ter sido abertamente desafiada ou negada. 


Pluralismo do poder e poder da consciência 



Como em todas as experiências, os estudos de Milgram foram conduzidos num ambiente 
artificial, propositalmente planejado, que diferia em dois aspectos importantes do contexto da 
vida cotidiana. Primeiro, a ligação dos sujeitos com a “organização” (a equipe de pesquisa e a 
universidade que integrava) foi breve e ad hoc e de antemão se sabia que seria assim; os 
sujeitos foram contratados por uma hora e por uma hora apenas. Segundo, na maioria das 
experiências os sujeitos eram confrontados com apenas um superior, alguém que agia como 
verdadeiro modelo de honestidade e consistência, de modo a fazer os sujeitos da pesquisa 
perceberem os poderes que autorizavam sua conduta como monoliticos e absolutamente 
seguros do propósito e significado da sua ação. Nenhuma das duas condições é encontrada 
com frequência na vida normal. É preciso considerar, portanto, se e em que medida elas 
podem ter influenciado o comportamento dos sujeitos de maneira não esperada em 
circunstâncias normais. 

Começando com o primeiro ponto: o inpacto da autoridade demonstrado de forma tão 
convincente por Milgram seria, quando nada, ainda mais profundo se os sujeitos estivessem 
convencidos da permanência de sua ligação com a organização representada pela autoridade 
ou pelo menos convencidos de que a chance dessa permanência era real. Fatores adicionais, 
ausentes das experiências por razões óbvias, entrariam então em jogo: fatores como a 
solidariedade e o sentimento de dever reciproco do tipo “não posso falhar com ele”, que 
costumam se desenvolver entre os membros de uma equipe que trabalha junto resolvendo 
problemas comuns por um longo periodo, a difusa reciprocidade (serviços espontaneamente 
oferecidos a outros membros do grupo, que se espera, ainda que de forma meio inconsciente, 
sejam “retribuidos” em algum momento não especificado no futuro, ou que sinplesmente 
resultem numa boa disposição do colega ou superior, a qual igualmente possa ser de alguma 
utilidade não especificada no flituro) e, o mais importante de tudo, a rotina (sequência 
comportamental inteiramente costumeira que torna o cálculo e a escolha redundantes e que faz, 
portanto, os padrões estabelecidos de ação praticamente incontestáveis mesmo na ausência de 
qualquer outro reforço). Parece muito provável que estes e outros fatores semelhantes 
revigorem as tendências observadas por Milgram: essas tendências decorrem da exposição a 
uma autoridade legitima e os fatores acima relacionados certamente reforçam essa 
legitimidade, que só podem aumentar num periodo de tempo longo o bastante para permitir 
que se desenvolva uma tradição e surjam variados padrões informais de troca entre os 
membros da equipe. 

O segundo desvio das condições normais deve ter, no entanto, influenciado as observadas 
reações à autoridade de uma forma que não é de se esperar na vida cotidiana. Nas condições 
artificiais cuidadosamente controladas por Milgram, havia uma fonte de autoridade, e apenas 
uma, e nenhum outro quadro de referência de igual estatura (ou mesmo, simplesmente, outra 
opinião autônoma) com a qual o sujeito poderia confrontar o comando de modo a colocar sua 
validade em uma espécie de teste objetivo. Milgram estava plenamente consciente da 
possibilidade de distorção que devia permitir tal caráter artificialmente monolitico de 
autoridade. Para revelar a extensão da distorção, acrescentou ao projeto uma série de 
experiências nas quais os sujeitos eram confrontados com mais de um pesquisador e os 
pesquisadores eram instruidos a discordar abertamente e a discutir sobre o comando. O 
resultado foi realmente abalador: a obediência servil observada em todas as demais 
experiências desapareceu sem deixar vestígio. Os sujeitos já não estavam dispostos a 



envolver-se em ações que não lhes agradavam; sem dúvida não seriam levados a infligir 
sofrimento a vitimas, mesmo deseonheeidas. De vinte sujeitos dessa experiêneia extra, um 
desistiu antes de eomeçar a eneenada diseordâneia entre dois pesquisadores, dezoito 
reeusaram-se a eontinuar eolaborando ao primeiro sinal de diseordâneia e um desistiu apenas 
um estágio adiante. “Fiea elaro que o desaeordo entre as autoridades paralisou eompletamente 
a ação.” n 

O signifieado de eorreção não ofereee ambiguidade: a disposição de agir contra a 
própria opinião e contra a própria consciência não é função apenas do comando 
autoritário, mas resultado da exposição a uma fonte clara, inequívoca e monolítica de 
autoridade. É muito provável que tal disposição apareça dentro de uma organização que não 
suporta oposição e não tolera qualquer autonomia, na qual a hierarquia linear de subordinação 
não eonheee exeeção: uma organização na qual dois membros não têm nunea o mesmo poder. 
(A maioria dos exéreitos, institutos penais, partidos e movimentos totalitários, algumas seitas 
e internatos ehegam perto desse modelo ideal.) Tal organização, no entanto, será 
provavelmente efieaz numa das duas eondições. Pode isolar rigidamente seus membros do 
resto da soeiedade, tendo assegurado ou usurpado um eontrole indisputado sobre as atividades 
e neeessidades vitais da maioria ou totalidade deles (assim aproximando-se do modelo de 
instituição total de Goffrnan), de modo que a possivel influêneia de fontes eompetitivas de 
autoridade é eliminada. Ou pode simplesmente ser um dos ramos do Estado totalitário ou 
quase totalitário, que transforma todas as suas agêneias emeópias umas das outras. 

Como eoloea Milgram, só quando se tem ... uma autoridade que ... opera num eanpo livre 
sem nenhuma pressão eontrária além dos protestos da vitima é que se eonsegue a resposta 
mais pura à autoridade. Na vida real, elaro, somos eonfrontados eom grande número de 
pressões eontrárias que se anulam mutuamente. 12 O que Milgram deve ter querido dizer eom 
“vida real” era a vida numa soeiedade demoerátiea e fora de uma instituição total: mais 
preeisamente ainda, a vida nas eondições do pluralismo. Uma eonelusão bastante notável do 
eonjunto de suas experiêneias é que o pluralismo é o melhor medicamento preventivo contra 
pessoas moralmente normais envolvendo-se em ações moralmente anormais. Os nazistas 
tiveram primeiro que destruir todo vestígio de pluralismo politieo para deslanehar projetos 
eomo o do Holoeausto, no qual a esperada disposição das pessoas eomuns para ações 
desumanas e imorais tinha que ser ealeulada entre os reeursos neeessários — e disponiveis. 
Na URSS, a sistemátiea destruição dos reais ou supostos adversários do sistema fieou de fato 
séria somente depois de ter sido extirpado todo residuo de autonomia soeial e, portanto, do 
pluralismo politieo que a refletia. Se o pluralismo não for eliminado em eseala soeietária 
global, organizações eom propósitos eriminosos, que preeisam assegurar uma persistente 
obediêneia de seus membros na exeeução de atos evidentemente imorais, fieam obrigadas à 
tarefa de erguer rigidas barreiras para isolar seus membros da influêneia “deliqueseente” da 
diversidade de padrões e opiniões. A voz da consciência moral individual ê melhor ouvida 
no tumulto da discórdia política e social. 

A natureza social do mal 

A maioria das eonelusões deeorrentes das experiêneias de Milgram pode ser vista eomo 
variações de um tema eentral: a erueldade relaeiona-se a eertos padrões de interação soeial 



de maneira muito mais intima que às earaeteristieas de personalidade ou outras idiossinerasias 
individuais dos seus exeeutores. A erueldade é soeial na origem, muito mais que fruto do 
earáter. Sem dúvida alguns individuos tendem a ser eruéis se eoloeados num eontexto que 
enfraqueee as pressões morais e legitima a desumanidade. 

Se restou alguma dúvida a esse respeito depois de Milgram, provavelmente vai sumir após 
um exame detido das deseobertas de outra experiêneia, esta de Philip Zimbardo.is A partir 
dessa experiêneia, mesmo o fator poteneialmente perturbador da autoridade de uma instituição 
universalmente revereneiada (a eiêneia), ineorporada na pessoa do pesquisador, foi 
eliminado. Na experiêneia de Zimbardo não havia nenhuma autoridade estabeleeida externa 
pronta a tirar a responsabilidade dos ombros do sujeito da pesquisa. Toda autoridade que em 
última análise operou no seu eontexto experimental foi gerada pelos próprios sujeitos. Aúniea 
eoisa que Zimbardo fez foi deseneadear o proeesso ao dividir os sujeitos em posições dentro 
de um padrão eodifieado de interação. 

Na experiêneia de Zimbardo (planejada para durar quinze dias, mas interrompida após uma 
semana por medo de dano irreparável ao eorpo e à mente dos sujeitos), os voluntários foram 
divididos ao aeaso em prisioneiros e guardas de prisão. Ambos os lados reeeberam os atavios 
simbólieos de sua posição. Os prisioneiros, por exemplo, usavam bonés apertados que 
simulavam eabeças raspadas e luvas que lhes davam uma aparêneia ridieula. Os guardas 
usavam uniformes e óeulos eseuros que impediam os prisioneiros de olhar dentro dos seus 
olhos. Nenhum dos lados podia dirigir-se ao outro por nomes individuais, a regra era uma 
estrita impessoalidade. Havia uma longa lista de pequenas regras invariavelmente humilhantes 
para os prisioneiros, que os privavam de toda dignidade humana. Esse foi o ponto de partida. 
O que seguiu ultrapassou e deixou bem para trás o engenho dos planejadores. A inieiativa do 
guardas (jovens do sexo maseulino e idade universitária eseolhidos ao aeaso, peneirados 
euidadosamente para evitar qualquer sinal de anormalidade) não eonheeeu limites. Uma 
autêntiea “eadeia eismogenétiea”, hipótese outrora formulada por Gregory Bateson, pôs-se em 
movimento. A eonstruida superioridade dos guardas redundou na submissão dos prisioneiros, 
o que por sua vez tentava os guardas a exibir mais o seu poder, o que então se refletia, eomo 
era de esperar, em mais auto-humilhação dos prisioneiros... Os guardas forçavam os 
prisioneiros a eantar eanções obseenas, a defeear em baldes que não permitiam fossem 
esvaziados, a limpar privadas eomas mãos nuas; e, quanto mais faziam isso, mais agiam eomo 
se estivessem eonveneidos da natureza não humana dos prisioneiros e menos se sentiam 
eonstrangidos em inventar e administrar medidas de um grau ainda mais estarreeedor de 
desumanidade. 

A súbita transfiguração de sinpátieos e deeentes rapazes amerieanos em quase monstros do 
tipo supostamente eneontrado apenas em lugares eomo Ausehwitz ou Treblinka foi terrivel. 
Mas também deseoneertante. Isso levou alguns observadores a supor que na maioria das 
pessoas, se não em todas, vive um pequeno SS esperando para vir à tona (Arrátai Erzioni 
sugeriu que Milgram teria deseoberto o “Eiehmann latente” eseondido no homem eomum).i4 
John Steiner eunhou o eoneeito de efeito adormecido para denotar a eapaeidade normalmente 
apagada mas por vezes despertada de ser eruel. 

o efeito adormecido refere-se à caracteristica latente de personalidade de individuos propensos à violência, tais como 

autocratas, tiranos ou terroristas, quando as adequadas relações se estabelecem sob sete chaves. O adormecido é então 

despertado do estágio normativo de seu padrão de comportamento e as características inativas da personalidade 



propensa à violência são ativadas. De alguma forma, todas as pessoas estão adormecidas, na medida em que possuem 
um potencial violento que pode ser desencadeado sob condições especificas. 1 5 

E no entanto a orgia de erueldade que surpreendeu Zimbardo e eolegas resultou, elara e 
inequivoeamente, de umvieioso arranjo soeial e não do víeio dos partieipantes. Se os sujeitos 
da experiêneia reeebessem os papéis opostos, troeados, o resultado final não seria diferente. 
O que importava era a existêneia de uma polaridade e não quem se situava nos seus 
respeetivos pólos. O que importava mesmo era que algumas pessoas receberam um poder 
total, exclusivo e imoderado sobre algumas outras. Se há um fator adormeeido em eada um 
de nós, pode eontinuar assim para sempre se tal situação não oeorrer. Nesse easo jamais 
saberíamos da sua existêneia. 

O ponto mais pungente, pareee, é a faeilidade eom que a maioria das pessoas se eneaixa no 
papel que requer erueldade ou pelo menos eegueira moral — bastando que esse papel tenha 
sido devidamente fortaleeido e legitimado por uma autoridade superior. Devido à 
surpreendente frequêneia eom que oeorre esse “eneaixe no papel” em todas as experiêneias 
eonheeidas, o eoneeito de efeito adormeeido pareee não ser mais que uma muleta metafísiea. 
Realmente não preeisamos dele para expliear a eonversão em massa à erueldade. O eoneeito, 
no entanto, apliea-se eom propriedade àqueles easos relativamente raros em que indivíduos 
eneontraram força e eoragem para resistir ao eomando da autoridade e se reeusar a exeeutá-lo 
por aeharem que é eontrário a suas próprias eonvieções. Algumas pessoas eomuns, 
normalmente eumpridoras da lei, despretensiosas, nada rebeldes nem aventureiras, resistiram 
àqueles no poder e, sem pensar nas eonsequêneias, deram prioridade à sua própria 
eonseiêneia — bem pareeidas eom aquelas poueas pessoas, esparsas, agindo sozinhas, que 
desafiaram o poder onipotente e ineserupuloso e arrisearam as próprias vidas para tentar 
salvar as vítimas do Holoeausto. Seria vão proeurar os “determinantes” soeiais, polítieos ou 
religiosos de sua singularidade. Sua eonseiêneia moral, adormeeida na ausêneia de uma 
oportunidade para a militâneia mas então despertada, era realmente seu únieo bem e atributo 
pessoal — ao eontrário da imoralidade, que tinha que ser soeialmente produzida. 

Sua eapaeidade para resistir ao mal foi um elemento “adormeeido” a maior parte de suas 
vidas. Poderia ter permaneeido assim para sempre, easo em que não saberíamos de sua 
existêneia. Mas essa ignorâneia seria uma boa notíeia. 



7 


Para uma teoria sociológica da moralidade 


Proponho agora considerar em detalhe o problema surgido no fim do último eapitulo: o da 
natureza soeial do mal — ou, mais preeisamente, o problema da produção soeial do 
eomportamento desumano. Alguns dos seus aspeetos (por exemplo, os meeanismos 
responsáveis pela produção da indiferença moral ou, de forma mais geral, pela deslegitimação 
dos preeeitos morais) foram ligeiramente abordados em eapitulos anteriores. Devido ao papel 
eentral que desempenhou na exeeução do Holoeausto, nenhuma análise desse problema pode 
se pretender eonpleta a não ser que inelua uma investigação mais metieulosa da relação entre 
soeiedade e eomportamento moral. A neeessidade de tal investigação é ainda mais reforçada 
pelo fato de que as teorias soeiológieas disponiveis sobre os fenômenos morais mostram-se, a 
exame mais detalhado, mal preparadas para um balanço satisfatório da experiêneia do 
Holoeausto. O propósito deste eapitulo é forneeer algumas lições e eonelusões erueiais dessa 
experiêneia que uma adequada teoria soeiológiea da moralidade, livre das fraquezas atuais, 
teria que levar em eonta. Uma perspeetiva mais ambieiosa, para a qual este eapitulo dará 
apenas alguns passos preliminares, é a eonstrução de uma teoria da moralidade eapaz de 
aeomodar plenamente o novo eonheeimento gerado pelo estudo do Holoeausto. Seja qual for o 
progresso que possamos fazer nessa direção, será um resumo adequado dos vários temas de 
análise desenvolvidos neste livro. 

Na ordem de eoisas eonstruida pelo diseurso soeiológieo, o status da moralidade é 
estranho e ambiguo. Poueo se fez para melhorá-lo, uma vez que a situação da moralidade é 
vista eomo tendo poueas eonsequêneias para o progresso do diseurso soeiológieo e, assim, as 
questões do eonportamento moral e da opção moral foram situadas ai em uma posição 
marginal e reeebem, em eonformidade, uma atenção apenas marginal. A maioria dos relatos 
soeiológieos passa sem referêneia à moralidade. Nisso, o diseurso soeiológieo segue o 
padrão da eiêneia em geral, que nos seus primeiros anos aleançou independêneia faee ao 
pensamento religioso e mágieo ao elaborar uma linguagem que podia produzir relatos 
eompletos sem jamais reeorrer a noções eomo propósito ou vontade. A ciência é de fato um 
jogo de linguagem com uma regra que proíbe o uso de vocabulário teleológico. Não usar 
termos teleológieos não é eondição sufieiente para que uma sentença pertença ao diseurso 
eientifieo, mas é sem dúvida uma eondição neeessária. 

Na medida em que a soeiologia lutava para eonformar-se às regras do diseurso eientifieo, 
a moralidade e fenômenos eorrelatos partieipavam deseonfortavelmente do universo soeial 
gerado, teorizado e pesquisado pelas deserições soeiológieas dominantes. Os soeiólogos 
eoneentraram por isso sua atenção na tarefa de simular a distinção qualitativa dos fenômenos 
morais ou aeomodá-los numa elasse de fenômenos que podem ser deseritos sem reeurso à 
linguagem teleológiea. Entre eles, as duas tarefas e os esforços que impunham levaram à 
negação de uma forma independente de existêneia das normas morais; se de algum modo 
reeonheeida eomo fator isolado da realidade soeial, à moralidade se atribuiu uma eondição 



secundária e derivativa, que em principio deveria torná-la explicável por referência a 
fenômenos não morais — isto é, fenômenos plena e inequivocamente receptivos a tratamento 
não teleológico. Com efeito, a própria ideia da abordagem especificamente sociológica do 
estudo da moralidade virou sinônimo da estratégia da, por assim dizer, redução sociológica, 
uma estratégia que procede pela suposição de que os fenômenos morais na sua totalidade 
podem ser exaustivamente explicados em termos das instituições não morais que lhes 
conferiram sua força indutora. 

A sociedade como fábrica de moralidade 

A estratégia da explicação social causal das normas morais (isto é, de conceber a moralidade 
como, em principio, dedutivel das condições sociais e produzida por processos sociais) 
remonta pelo menos a Montesquieu. Suas sugestões de que, por exenplo, a poligamia resulta 
seja de um excesso de mulheres ou de um envelhecimento particularmente precoce das 
mulheres em certas condições climáticas podem ser citadas hoje nos livros de história 
sobretudo para ilustrar, por contraste, o progresso feito pela ciência social desde seus 
primórdios; e, no entanto, o modelo de explicação exemplificado pelas hipóteses de 
Montesquieu permaneceria no geral inquestionado ainda por longo tenpo. Tornou-se senso 
comum na ciência social, raramente desafiado, que a própria persistência de uma norma moral 
é testemunho da presença de uma necessidade coletiva que ela vem atender; e que, 
consequentemente, todo estudo cientifico da moralidade deve tentar revelar tais necessidades 
e reconstruir os mecanismos sociais que — pela inposição de normas — garantem sua 
satisfação. 

Com a aceitação dessa suposição teórica e da estratégia interpretativa correlata, o que 
seguiu foi sobretudo raciocinio circular, melhor talvez expresso por Kluckhohn, que insistiu 
que a norma ou costume moral não existiria se não fosse íuncional (isto é, útil para a 
satisfação de necessidades ou para domar tendências de comportamento de outro modo 
destrutivas — como, por exenplo, a redução da ansiedade e a canalização da agressividade 
inata através da magia navajo); e que o desaparecimento de uma necessidade que havia 
originado e sustentado a norma logo levaria ao desaparecimento da própria norma. Qualquer 
falha da norma moral em servir ao seu objetivo especifico (isto é, sua incapacidade de dar 
conta de forma adequada da necessidade original) teria resultados similares. Esta prática do 
estudo cientifico da moralidade foi codificada da forma mais explicita por Malinowski, que 
ressaltou a instrumentalidade essencial da moralidade, sua condição subordinada em relação a 
“necessidades humanas essenciais”, como comida, segurança ou proteção face a um clima 
inclemente. 

Confrontado com o problema, Durkheim (cujo tratamento dos fenômenos morais virou 
cânone do saber sociológico e virtualmente definiu o significado da abordagem 
especificamente sociológica do estudo da moralidade) rejeitou o apelo para relacionar normas 
a necessidades; afinal, ele criticava duramente a visão aceita de que as normas morais 
obrigatórias numa sociedade especifica devem ter alcançado sua obrigatoriedade através do 
processo de análise e opção conscientes (quanto mais racionais). Em aparente oposição ao 
senso comum etnográfico da época, Durkheim insistiu que a essência da moralidade deveria 
ser buscada precisamente na força obrigatória que ela exibe, mais que na sua correspondência 



racional com as necessidades que os membros da soeiedade proeuram satisfazer; uma norma é 
uma norma não porque foi seleeionada por sua adequação à tarefa de promover e defender os 
interesses dos membros, mas porque os membros — através do aprendizado ou das 
eonsequêneias mais amargas da transgressão — se eonveneem de sua forçosa presença. A 
eritiea de Durkheim às interpretações eorrentes dos fenômenos morais não se voltava, no 
entanto, eontra o prineipio da “explieação raeional” eomo tal. Menos ainda pretendia minar a 
prátiea do redueionismo soeiológieo. Desse ponto de vista, a divergêneia de Durkheim faee à 
prátiea interpretativa estabeleeida representava não mais que um desentendimento de familia. 
O que pareeia ser expressão de diseordâneia radieal esfriou, afinal, eom a transferêneia de 
ênfase das neeessidades individuais para as sociais; ou melhor, para uma suprema 
neeessidade, agora eonsiderada prioritária dentre todas, quer afirmada em relação a 
individuos, quer a grupos: a necessidade de integração social. Qualquer sistema moral 
destina-se a servir à eontinua existêneia e à preservação da identidade da soeiedade que apoia 
sua força indutora através da soeialização e das sanções punitivas. A persistêneia da 
soeiedade é aleançada e sustentada pela imposição de restrições sobre as predileções naturais 
(assoeiais, pressoeiais) dos membros da soeiedade: forçando-os a agir de uma forma que não 
eontradiga a neeessidade de manter a unidade soeietária. 

Quando nada, a revisão de Durkheim tornou o raeioeinio soeiológieo sobre a moralidade 
mais eireular do que nunea. Se o únieo fundamento existeneial da moralidade é a vontade da 
soeiedade e sua úniea função permitir que a soeiedade sobreviva, então a própria questão da 
avaliação substantiva de sistemas morais espeeifieos é efetivamente removida da agenda 
soeiológiea. De fato, eom a integração soeial reeonheeida eomo únieo quadro de referêneia 
dentro do qual pode-se fazer a avaliação, não há eomo eonparar e avaliar difereneialmente 
vários sistemas morais. A neeessidade que eada sistema serve surge dentro da soeiedade na 
qual está aninhada e o que importa é que deve haver um sistema moral em eada soeiedade, e 
não a substâneia das normas morais que esta ou aquela soeiedade vem a impor para manter 
sua unidade. En gros, diria Durkheim, eada soeiedade tem a moralidade que preeisa. E a 
neeessidade soeial sendo a úniea substâneia da moralidade, todos os sistemas morais são 
iguais unieamente pelo fato de que podem ser legitimamente — objetivamente, eientifieamente 
— medidos e avaliados: na sua utilidade para a satisfação daquela neeessidade. 

Mas o tratamento de Durkheim para a moralidade não se limitou a uma reafirmação 
imperiosa da velha visão das normas morais eomo produtos soeiais. Talvez a mais formidável 
influêneia de Durkheim sobre a prátiea da eiêneia soeial tenha sido a eoneepção da soeiedade 
eomo sendo, no esseneial, uma força ativamente moralizadora: “O homem é um ser moral 
apenas porque vive em soeiedade.” “A moralidade, em todas as suas formas, nunea é 
eneontrada a não ser em soeiedade.” “O individuo submete-se à soeiedade e essa submissão é 
a eondição de sua libertação. Pois a liberdade do homem eonsiste na libertação faee às forças 
físieas eegas, irraeionais; ele a aleança opondo a estas a grande força inteligente da 
soeiedade, sob euja proteção se abriga. Coloeando-se sob a asa da soeiedade, ele se torna 
também, em eerta medida, dependente dela. Mas trata-se de uma dependêneia libertadora; não 
há eontradição nisso.” Estas e outras frases memoráveis de Durkheim refletem até hoje na 
prátiea soeiológiea. Toda moralidade vem da soeiedade; não há vida moral fora da soeiedade; 
a soeiedade é melhor entendida eomo uma fábriea produtora de moralidade; a soeiedade 
promove o eonportamento moralmente regulado e marginaliza, suprime ou impede a 



imoralidade. A alternativa ao aperto moral da soeiedade não é a autonomia humana, mas a 
regra das paixões animais. Justamente porque os inpulsos pré-soeiais do animal humano são 
egoistas, eruéis e ameaçadores é que devem ser domados e subjugados se é que a vida soeial 
deva ser mantida. Tirem a eoerção soeial e os seres humanos reeuarão à barbárie da qual 
foram apenas preeariamente afastados pela força da soeiedade. 

Essa arraigada eonfiança nos eontratos soeiais eomo fatores de enobreeimento, elevação e 
humanização vai eontra a própria insistêneia de Durkheim de que as ações são más porque 
soeialmente proibidas, não soeialmente proibidas porque más. O ífio e eétieo eientista em 
Durkheim desmaseara toda pretensão de que haja substâneia outra no mal além da sua rejeição 
por uma força poderosa o bastante para transformar sua vontade em norma impositiva. Mas o 
esquentado patriota e erente devoto da superioridade e progresso da vida eivilizada não pode 
deixar de sentir que aquilo que foi rejeitado é de fato mau e que a rejeição deve ter sido um 
ato emaneipador e dignifieante. 

Este sentimento eombina eom a eonseiêneia da forma de vida que, tendo atingido e 
garantido sua superioridade material, só poderia se eonveneer da superioridade das regras 
sob as quais vive. Foi, afinal, não a “soeiedade eomo tal”, uma eategoria teóriea abstrata, mas 
a moderna soeiedade oeidental que serviu de padrão à missão moralizadora. Só do 
proselitismo de guerra santa tipieo do “jardim” que é a moderna soeiedade oeidental i poderia 
derivar a autoeonfiança que permitiu ver a imposição das regras eomo proeesso de 
humanização, em vez de substituição de uma forma de humanismo por outra. A mesma 
autoeonfiança permitiu pôr de lado, eomo exemplos de desumanidade ou pelo menos eomo 
suspeitas e poteneialmente perigosas, as manifestações de humanidade não soeialmente 
reguladas (quer desprezadas, inesperadas ou não plenamente submetidas). A visão teóriea, no 
final, legitimou a soberania da soeiedade sobre seus membros, assim eomo sobre seus 
opositores. 

Uma vez reformulada essa autoeonfiança eomo teoria soeial, seguiriam-se importantes 
eonsequêneias para a interpretação da moralidade. Por definição, os motivos pré-soeiais ou 
assoeiais não podiam ser morais. Pela mesma razão, a possibilidade de que pelo menos eertos 
padrões morais podem se enraizar em fatores existeneiais não afetados por regras soeiais 
eontingentes de eoabitação não podia ser adequadamente formulada, quanto mais ser 
eonsiderada seriamente. Menos ainda se poderia eoneeber, sem eair em eontradição, que 
eertas pressões morais exereidas pelo modo de existêneia humano, pelo simples fato de “estar 
eom outros”, possam em eertas eireunstâneias ser neutralizadas ou substituidas por forças 
soeiais eontrárias; que, em outras palavras, a sociedade — além ou ao contrário de sua 
“função moralizadora” — possa, pelo menos ocasionalmente, atuar como uma força 
“silenciadora da moralidade 

Enquanto a moralidade for entendida eomo produto soeial e explieada em termos eausais 
por referêneia aos meeanismos que, se fimeionam adequadamente, garantem seu 
“abasteeimento eonstante”, os eventos que ofendem os difusos mas arraigados sentimentos 
morais e desafiam a eoneepção eomum do bem e do mal (da eonduta própria e imprópria) 
tenderão a ser vistos eomo resultado de uma falha ou má administração da “indústria moral”. 
O sistema fabril serviu eomo metáfora das mais poderosas para teeer o modelo teórieo da 
soeiedade moderna, e a visão da produção social da moralidade ofereee um eminente 
exemplo de sua influêneia. A oeorrêneia de eonduta imoral é interpretada eomo resultado de 



um abastecimento inadequado de normas morais, ou um abastecimento de normas erradas (isto 
é, normas com uma força indutora insuficiente); tal abastecimento falho, por sua vez, é devido 
a falhas técnicas ou administrativas da “fábrica social da moralidade” — na melhor das 
hipóteses, a “consequências inesperadas” de esforços produtivos mal coordenados ou à 
interferência de fatores estranhos ao sistema produtivo (isto é, a um controle incompleto dos 
fatores de produção). O comportamento imoral é então teorizado como “desvio da norma”, 
que decorre da ausência ou debilidade das “pressões socializantes” e, em última análise, da 
deficiência ou imperfeição dos mecanismos sociais destinados a exercer tais pressões.2 Ao 
nivel do sistema social, tal interpretação aponta para problemas administrativos não 
resolvidos (dos quais é exemplo supremo a anomia de Durkheim). Em níveis mais baixos, 
aponta para falhas das instituições educacionais, para a fragilidade da família ou para o 
impacto de enclaves antissociais não extirpados, com suas próprias pressões socializantes 
contrárias ao padrão moral. Em todos os casos, entretanto, a aparência de conduta imoral é 
entendida como manifestação de impulsos pré-sociais ou associais que irrompem de gaiolas 
socialmente fabricadas, que escapam de suas clausuras. A conduta imoral é sempre uma volta 
a um estado pré-social ou um fracasso em deixá-lo. Está sempre ligada a alguma resistência 
face às pressões sociais ou pelo menos às pressões sociais “certas” (o conceito que, à luz do 
esquema teórico de Durkheim, só pode ser interpretado como idêntico à norma social, isto é, 
aos padrões dominantes, à média). Sendo a moralidade um produto social, a resistência a 
padrões promovidos pela sociedade como normas comportamentais tem que levar à 
ocorrência de ação imoral. 

Essa teoria da moralidade dá à sociedade (a qualquer sociedade, com efeito; ou, numa 
interpretação mais liberal, a qualquer coletividade social, não necessariamente do tamanho 
“societário global”, mas capaz de sustentar sua consciência coletiva por meio de uma rede 
efetiva de sanções) o direito de impor sua própria versão substantiva de comportamento 
moral; e concorre com a prática pela qual a autoridade social reclama o monopólio do 
julgamento moral. Tacitamente ela aceita a ilegitimidade teórica de todo julgamento que não se 
baseie no exercício de tal monopólio; de forma que, para todos os efeitos e interesses 
práticos, o conportamento moral vira sinônimo de conformidade e obediência social às 
normas observadas pela maioria. 

O desafio do Holocausto 

O raciocínio circular a que conduz a virtual identificação da moralidade com disciplina social 
torna a prática diária da sociologia quase imune à “crise de paradigma”. Há poucas ocasiões, 
se alguma, em que a aplicação do paradigma corrente causa embaraço. O programático 
relativismo construído nessa visão de moralidade garante a válvula de escape última para o 
caso de as normas observadas despertarem instintiva repulsa moral. São por isso necessários 
eventos de excepcional poder dramático para abalar o controle do paradigma dominante e 
para começar uma busca febril de fimdamentos alternativos para os princípios éticos. Mesmo 
assim, a necessidade de tal busca é vista com suspeita e são feitos esforços para relatar a 
experiência dramática de uma forma que permita sua acomodação ao velho esquema; isso é 
normalmente conseguido apresentando-se os eventos como verdadeiramente únicos e portanto 
não muito relevantes para a teoria geral da moralidade (enquanto distinta da história da 



moralidade — assim como a queda de meteoros gigantes não exigiria a reconstrução da teoria 
da evolução) ou dissolvendo-a numa categoria mais anpla e familiar de subprodutos ou 
limitações repugnantes, mas regulares e normais, do sistema produtor de moralidade. Se 
nenhum dos dois expedientes está à altura da magnitude dos eventos, uma terceira via de 
escape é por vezes tomada: a recusa em admitir a evidência no universo discursivo da 
disciplina, procedendo-se como se o evento não tivesse ocorrido. 

Todos os três estratagemas foram utilizados na reação sociológica ao Holocausto, evento 
presumivelmente da mais dramática significação moral. Como assinalamos antes, houve 
inúmeras tentativas prematuras de descrever o mais horrendo dos genocidios como obra de 
uma rede particularmente densa de individuos moralmente deficientes libertos das restrições 
civilizadas por uma ideologia criminosa e acima de tudo irracional. Quando tais tentativas 
fracassaram, à medida em que os executores do crime eram considerados sãos e moralmente 
“normais” pelas mais escrupulosas pesquisas históricas, a atenção voltou-se para a renovação 
de velhos e seletos fenômenos desviantes ou para a construção de novas categorias 
sociológicas em que o episódio do Holocausto pudesse se encaixar e ser assim domesticado e 
isolado (por exemplo, explicar o Holocausto em termos de preconceito e ideologia). Por fim, 
de longe a forma mais popular até hoje de lidar com a evidência do Holocausto foi não lidar 
com ela em absoluto. A essência e a tendência histórica da modernidade, a lógica do processo 
civilizador, as perspectivas da e as barreiras à progressiva racionalização da vida social são 
muitas vezes discutidas como se o Holocausto não tivesse acontecido, como se não fosse 
verdade e mesmo não merecesse séria consideração o fato de que o Holocausto “dá 
testemunho do avanço da civilização”3 ou que “a civilização hoje inclui os campos de 
exterminio e Muselmãnner entre os seus produtos materiais e espirituais”.^ 

E no entanto o Holocausto teimosamente rejeita qualquer dos três tratamentos. Por uma 
série de razões, ele coloca um desafio à teoria social que não pode ser facilmente descartado, 
uma vez que a decisão de descartá-lo não está nas mãos dos teóricos sociais ou, pelo menos, 
não somente nas mãos deles. As respostas politicas e legais ao crime nazista colocam na 
agenda a necessidade de legitimar o veredito de imoralidade formulado contra as ações de um 
grande número de pessoas que fielmente seguiram as normas morais de sua sociedade. 
Estivesse a distinção entre certo e errado ou entre bom e mau inteira e unicamente à 
disposição do agrupamento social capaz de “principalmente coordenar” o espaço social sob 
sua supervisão (como assevera a teoria sociológica dominante), não haveria base legítima 
para proferir uma acusação de imoralidade contra indivíduos que não romperam as regras 
estabelecidas pelo grupo. Poder-se-ia suspeitar que, não fosse pela derrota da Alemanha, este 
e outros problemas semelhantes jamais surgiriam Mas a Alemanha foi derrotada e de fato 
surgiu a necessidade de enfrentar o problema. 

Não haveria criminosos de guerra e nenhum direito de julgar, condenar e executar 
Eichmann a não ser que houvesse alguma justificativa para conceber como criminoso um 
comportamento disciplinado, totalmente conforme às normas morais em vigor naquela época e 
naquele lugar. E não haveria como conceber punição para esse comportamento como outra 
coisa além de vingança dos vencedores sobre os vencidos (relação que poderia ser invertida 
sem impugnar o princípio da punição) se não houvesse base supra ou não societária a partir da 
qual as ações condenadas poderiam ser vistas como colidindo não só com uma norma legal 
retroativamente irrposta mas também com princípios morais que a sociedade pode suspender 



mas não declarar improcedentes. Como consequência do Holocausto, a prática legal e, 
portanto, também a teoria moral enfrentaram a possibilidade de que a moralidade pode se 
manifestar numa insubordinação face a princípios socialmente sustentados e numa ação 
abertamente em desafio da solidariedade e consenso sociais. Para a teoria sociológica, a 
própria ideia de bases pré-sociais do comportamento moral augura a necessidade de uma 
revisão radical de interpretações tradicionais das origens das normas morais e de seu poder 
impositivo. Este ponto foi questionado de modo vigoroso por Hannah Arendt: 

o que pedimos nesses julgamentos cujos réus cometeram crimes “legais” é que os seres humanos sejam capazes de 
distinguir certo de errado mesmo quando tudo o que têm a guiá-los é seu próprio juízo, que ademais só estar 
completamente em desacordo com o que possam encarar como a opinião unânime de todos aqueles à sua volta. E essa 
questão é tanto mais séria quanto sabemos que os poucos que foram “arrogantes” o bastante para confiar apenas em seu 
próprio juízo não eram de forma alguma idênticos ãquelas pessoas que continuaram a sujeitar-se a todos os valores ou 
que eram guiadas por uma crença religiosa. Uma vez que a sociedade respeitável como um todo sucumbira de uma 
forma ou de outra a Hitler, as máximas morais que determinam o comportamento social e os mandamentos religiosos — 

“ Não matarás!” — que guiam a consciência virtualmente desapareceram. Aqueles poucos que ainda conseguiam 
distinguir certo de errado seguiam realmente apenas o seu próprio julgamento e o faziam livremente; não havia regras ãs 
quais sujeitar-se, ãs quais se pudessem subordinar os casos particulares com que eram confrontados. Tinham que decidir 
em cada situação ã medida que ela se apresentava, pois não havia regras para o inusitado.^ 

Nessas pungentes palavras Hannah Arendt formulou a questão da responsabilidade moral 
de resistir ã socialização. A diseutida questão dos fundamentos soeiais da moralidade foi 
eoloeada de lado; seja qual for a solução apresentada para essa questão, a autoridade e força 
indutora da distinção entre bem e mal não pode ser legitimada por referêneia a poderes 
soeiais que a saneionem e imponham Mesmo se eondenada pelo grupo — por todos os 
grupos, aliás — a eonduta individual deve ainda assim ser moral; uma ação reeomendada pela 
soeiedade — mesmo por todo o eonjunto da soeiedade em unissono — pode ainda assim ser 
imoral. A resistêneia a regras eomportamentais promovidas por uma dada soeiedade não 
deveria nem pode busear sua autoridade numa inj unção normativa alternativa de outra 
soeiedade; por exenplo, na sabedoria moral de um passado hoje denegrido e rejeitado pela 
nova ordem soeial. A questão das bases soeietárias da autoridade moral é, em outras palavras, 
moralmente irrelevante. 

Os sistemas morais soeialmente inpostos são de base e promoção eomunitária — e, 
portanto, num mundo pluralista, heterogêneo, inevitavelmente relativos. Este relativismo, 
porém, não se aplica ã “capacidade humana de distinguir certo de errado ”. Tal eapaeidade 
deve se basear em algo além da consciência coletiva da soeiedade. Toda soeiedade eneontra 
tal eapaeidade já formada, assim eomo eneontra já dados a eonstituição biológiea, as 
neeessidades fisiológieas e os irqpulsos psieológieos humanos. E faz eom tal eapaeidade o 
que admite fazer eom essas outras teimosas realidades: tenta suprimi-la ou atrelá-la às suas 
próprias finalidades, ou eanalizá-la numa direção que eonsidere útil ou inofensiva. O 
processo de socialização consiste na manipulação da capacidade moral — não na sua 
produção. E a eapaeidade moral que é manipulada inpliea não somente eertos prineipios que 
posteriormente se tornam objeto passivo do proeessamento soeial; inelui também a 
eapaeidade de resistir, eseapar e sobreviver a esse proeessamento, de forma que no fim do dia 
a autoridade e a responsabilidade pelas opções morais repousa onde repousava no inieio: na 
pessoa humana. 

Se essa visão da eapaeidade moral é aeeita, os problemas aparentemente resolvidos e 



liquidados da sociologia da moralidade vêm a ser novamente eseanearados. A questão da 
moralidade deve ser ressituada; da problemátiea da soeialização, edueação e eivilização — 
em outras palavras, do reino dos “proeessos humanizadores” soeialmente administrados — 
ela deve ser transferida para a área dos proeessos e instituições repressivos, mantenedores 
dos padrões e diretores de tensões, eomo um dos “problemas” que estão destinados a tratar, 
aeomodar ou transformar. A eapaeidade moral — objeto mas não produto de tais proeessos e 
instituições — teria então que revelar sua origem alternativa. Uma vez rejeitada a explieação 
da tendêneia moral eomo impulso eonseiente ou ineonseiente para a solução do “problema 
hobbesiano”, os fatores responsáveis pela presença da eapaeidade moral devem ser buseados 
na esfera social, mas não societária. O eomportamento moral é eoneebivel apenas no eontexto 
da eoexistêneia, do “estar eom os outros”, isto é, no eontexto soeial; mas não deve seu 
apareeimento à presença de agêneias supraindividuais de treinamento e imposição, ou seja, ao 
eontexto soeietário. 


Fontes pré-societárias da moralidade 

A modalidade existeneial do soeial (ao eontrário da estrutura soeietária) raramente oeupou o 
eentro das atenções soeiológieas. Era de bom grado entregue ao eampo da antropologia 
filosófiea e vista eomo sendo, na melhor das hipóteses, o distante limite exterior do território 
da soeiologia propriamente dita. Não há, portanto, eonsenso soeiológieo quanto ao 
signifieado, o eonteúdo experimental e as eonsequêneias eomportamentais da eondição 
primária de “estar eom os outros”. Ainda estão para ser plenamente investigadas na prátiea 
soeiológiea as maneiras pelas quais essa eondição pode se tornar soeiologieamente relevante. 

A prátiea soeiológiea mais eomum não pareee atribuir a esse “estar eom os outros” (isto é, 
eom outros seres humanos) um status ou signifieado espeeial. Os outros são dissolvidos nos 
eoneeitos muito mais inelusivos de eontexto da ação, situação do ator ou, no geral, de 
“ambiente” — esses vastos territórios em que se situam as forças que levam para determinada 
direção as opções do ator ou limitam sua liberdade de eseolha e que eontêm os objetivos que 
atraem a sua atividade proposital e portanto forneeem os motivos para a ação. Os outros não 
são ereditados eom subjetividade, que poderia isolá-los de outros eonstituintes do “eontexto 
da ação”. Ou melhor, sua eondição úniea de seres humanos é reeonheeida, mas difieilmente 
enearada na prátiea eomo uma eireunstâneia que eonífonta o ator eom uma tarefa 
qualitativamente distinta. Para todos os efeitos e interesses prátieos, a “subjetividade” do 
outro resume-se à reduzida previsibilidade de suas reações e, portanto, à restrição que impõe 
à busea do ator por um eontrole eorrpleto da situação e uma efieiente exeeução da tarefa 
estabeleeida. A eonduta errátiea do outro ser humano, enquanto distinto dos elementos 
inanimados presentes no eanpo da ação, é um ineômodo; e, por tudo o que sabemos, um 
ineômodo temporário. O eontrole do ator sobre a situação visa a uma manipulação tal do 
eontexto de ação do outro que favoreça a probabilidade de um eurso espeeifieo de eonduta e, 
portanto, reduzir ainda mais o outro dentro do horizonte do ator a uma posição pratieamente 
indistinta do resto dos objetos relevantes para o sueesso da ação. A presença do outro ser 
humano no eampo da ação eonstitui um desafio tecnológico-, aleançar o dominio sobre o 
outro, reduzindo-o à eondição de fator ealeulável e manipulável da atividade que visa a um 
fim, é reeonheeidamente difíeil. Pode mesmo exigir habilidades espeeiais da parte do ator 



(tais como compreensão, retóriea ou eonheeimento de psieologia) que são dispensáveis ou 
inúteis nas relações eom outros objetos do eampo de ação. 

Dentro dessa perspeetiva eomum, a importâneia do outro esgota-se inteiramente no impaeto 
que exeree sobre a ehanee do ator atingir seu objetivo. O outro inporta na medida em que (e 
somente na medida em que) sua fragilidade e ineonstâneia diminuem a probabilidade de que a 
busea de determinado fim seja efieientemente eoneluida. A tarefa do ator é garantir uma 
situação na qual o outro deixará de importar e não preeisará ser levado em eonta. A tarefa e 
sua realização são portanto sujeitas a uma avaliação téeniea, não moral. As opções abertas 
para o ator na sua relação eom o outro dividem-se em efetivas e não efetivas, em efieientes e 
inefieientes — mesmo em raeionais e irraeionais — mas não em eertas e erradas, boas e más. 
A situação elementar de “estar eom os outros” não gera por si mesma (isto é, a não ser que 
forçada por pressões externas) nenhuma problemátiea moral. Sejam quais forem as 
eonsiderações morais que possam interferir eom ela, têm seguramente que partir de fora. 
Sejam quais forem as restrições que possa impor às opções do ator, não deeorrem da lógiea 
intrinseea do eáleulo de meios e fins. Analitieamente falando, preeisam ser franeamente 
eonsideradas entre os fatores irraeionais. Na situação de “estar eom os outros” plenamente 
organizada pelos objetivos do ator, a moralidade é uma intrusa. 

Uma eoneepção alternativa das origens da moralidade pode ser buseada no famoso retrato 
que Sartre fez da relação ego-alter eomo modo de existêneia esseneial e universal. Mas não é 
nada eerto que se possa eneontrá-la ai. Se resulta da análise de Sartre uma eoneepção de 
moralidade, é uma eoneepção negativa: a moralidade eomo um limite, mais do que um dever, 
uma restrição e não um estimulo. Nesse ponto (embora somente nesse ponto), as implieações 
sartrianas para a avaliação do status da moralidade não partem de maneira signifieativa da 
interpretação soeiológiea padrão, previamente abordada, do papel da moralidade no eontexto 
da ação elementar. 

A novidade radieal eonsiste, é elaro, em isolar os outros humanos do resto do horizonte do 
ator, eomo unidades dotadas de eondição e eapaeidade qualitativamente distintas. Para Sartre, 
o outro torna-se alter ego, um eolega, um sujeito eomo eu mesmo, dotado de uma 
subjetividade que só posso imaginar eomo répliea daquela que eonheço de minha experiêneia 
interior. Um abismo separa o alter ego de todos os demais objetos do mundo, verdadeiros ou 
imaginários. O alter ego faz o que eu faço; pensa, avalia, projeta e, enquanto faz tudo isso, 
olha para mim eomo eu olho para ele. Meramente olhando para rrám, o outro se torna o limite 
da minha liberdade. Ele agora usurpa o direito de definir-me e definir os meus fins, assim 
minando meu afastamento e autonomia, eomprometendo minha identidade e meu à-vontade no 
mundo. A própria presença do alter ego neste mundo me envergonha e é eausa eonstante da 
rránha angústia. Não posso ser tudo o que quero ser. Não posso fazer tudo o que quero fazer. 
Minha liberdade malogra. Na presença do alter ego — isto é, no mundo — meu ser para mim 
mesmo é também, inevitavelmente, ser para o outro. Quando ajo, não posso deixar de levar em 
eonta essa presença e, portanto, também as definições, pontos de vista e perspeetivas que ela 
impliea. 

Somos tentados a dizer que a inevitabilidade das eonsiderações morais é inerente à 
deserição sartriana da eonj unção ego-alter. E no entanto não está nada elaro que obrigações 
morais, se é que existe alguma, podem ser determinadas pela eonjunção assim deserita. Alfred 
Sehutz estava inteiramente eerto ao interpretar o resultado do eneontro ego-alter, tal eomo 



descrito por Sartre, da seguinte maneira: 

Minhas próprias possibilidades viram probabilidades para além do meu controle. Não sou mais senhor da situação — ou, 
pelo menos, a situação ganhou uma dimensão que me escapa. Virei um utensilio com o qual e sobre o qual o Outro pode 
agir. Percebo essa experiência não por cognição, mas uma sensação de desconforto ou embaraço que, segundo Sartre, é 
uma das características destacadas da condição humana.^ 

O desconforto e embaraço sartrianos têm uma inconílmdivel e conhecida semelhança com 
aquela restrição exterior ridicularizante que a perspectiva sociológica comum inputa à 
presença dos outros. Mais precisamente, representam um reflexo subjetivo do transe que a 
sociologia tenta captar na estrutura inpessoal e objetiva daquela presença; ou, melhor ainda, 
representam um apêndice emocional, precognitivo, da postura lógico-racional. As duas 
descrições da condição existencial são unidas pelo ressentimento que inplicam Em ambas, o 
outro é uma amolação e um fardo; um desafio, na melhor das hipóteses. Num caso, sua 
presença não pede quaisquer normas morais — com efeito, nenhuma outra norma além das 
regras do comportamento racional. Em outro, ele molda a moralidade que gera como um 
conjunto de regras, mais do que normas (muito menos como propulsão interna); regras que são 
naturalmente ressentidas, uma vez que revelam outros seres humanos como uma exterioridade 
hostil da condição humana, como uma restrição da liberdade. 

Há, no entanto, uma terceira descrição da condição existencial de “estar com os outros” — 
uma que pode fornecer um ponto de partida para uma abordagem sociológica realmente 
diferente e original da moralidade, capaz de revelar e articular os aspectos da sociedade 
moderna que as abordagens ortodoxas deixam invisiveis. Emmanuel Levinas^, responsável por 
essa descrição, encerra sua ideia diretriz numa citação de Dostoievski: “Somos todos 
responsáveis por todos, por todos os homens perante todos, e eu mais que os outros.” 

Para Levinas, “estar com os outros”, esse primarissimo e irremovivel atributo da 
existência humana, significa primeiro e acima de tudo responsabilidade. “Se o outro olha para 
rrám, sou responsável por ele, mesmo não tendo assumido responsabilidades para com ele.” 
Minha responsabilidade é a única forma pela qual o outro existe para rrám; é o modo da sua 
presença, da sua proximidade: 

o Outro não está apenas próximo de mim no espaço ou próximo como um parente, mas se aproxima de mim 
essencialmente na medida em que eu me sinto — em que eu sou — responsável por ele. É uma estrutura que de forma 
alguma se assemelha á relação intencional que nos liga em conhecimento ao objeto — não importa qual objeto, mesmo 
um objeto humano. A proximidade não reverte ã sua intencionalidade; em particular, não reverte ao fato de que o Outro é 
conhecido por mim. 

De forma bem clara, minha responsabilidade é incondicional. Não depende de conhecimento 
anterior das qualidades do seu objeto; ela precede tal conhecimento. Não depende de uma 
intenção interessada pelo objeto; precede tal intenção. Nem o conhecimento nem a intenção 
contribuem para a proximidade do outro, para o modo especificamente humano de conjunção. 
“O laço como Outro é atado somente como responsabilidade.” E isso, ainda por cima, 

quer seja aceito ou recusado, quer sabendo ou não como assumir [tal responsabilidade], quer se seja ou não capaz de 
fazer algo concreto pelo Outro. Dizer: me voici [aqui estou]. Fazer algo pelo Outro. Dar. Ser um espírito humano, é 
isso... Analiso o relacionamento inter-humano como se, em proximidade com o Outro — para além da imagem que eu 
mesmo faça do outro ser humano — seu rosto, a expressão do Outro (e todo o corpo humano é, nesse sentido, mais ou 
menos rosto) fosse o que me ordenasse a servi-lo... O rosto ordena e me ordena. Sua significação é uma ordem 
significada. Para ser preciso, se o rosto significa uma ordem em relação a mim, não é da maneira pela qual um sinal 



comum significa seu significado; esta ordem é a própria significatividade do rosto. 


Com efeito, de aeordo eom Levinas, responsabilidade é a estrutura essencial, primária e 
fundamental da subjetividade. Responsabilidade que signifiea “responsabilidade pelo Outro” 
e, portanto, uma responsabilidade “pelo que não fiz ou pelo que nem sequer me interessa”. 
Essa responsabilidade existeneial, o únieo signifieado de subjetividade, de ser um sujeito, não 
tem nada a ver eom obrigação eontratual. Não tem nada em eomum também eom o eáleulo que 
eu possa fazer de benefíeios mútuos. Não requer uma firme ou vã expeetativa de 
reeiproeidade, de “intenções mútuas”, de reeompensa do outro à minha responsabilidade por 
ele. Não estou assumindo minha responsabilidade por ordem de uma força superior, seja um 
eódigo moral saneionado eom a ameaça do inferno ou um eódigo legal saneionado eom a 
ameaça de prisão. Torno-me responsável ao me eonstituir eomo sujeito. Tornar-me 
responsável é a minha eonstituição eomo sujeito. Portanto, é assunto meu e somente meu. “A 
relação intersubjetiva é uma relação assimétriea... Sou responsável pelo Outro sem esperar 
reeiproeidade, mesmo que tenha de morrer por isso. Reeiproeidade é assunto dele'' 

Sendo a responsabilidade o modo de existêneia do sujeito humano, a moralidade é a 
estrutura primária da relação intersubjetiva na sua forma mais eristalina, não afetada por 
quaisquer fatores não morais (eomo interesse, eáleulo de benefíeios, busea raeional das 
melhores soluções ou eapitulação à eoerção). Sendo a substâneia da moralidade um dever em 
relação ao outro (enquanto distinto de uma obrigação) e um dever que preeede todo interesse, 
as raizes da moralidade penetram bem mais fundo que os arranjos soeietários, eomo eultura ou 
estruturas de dominação. Os proeessos soeietários eomeçam quando a estrutura da moralidade 
(equivalente da intersubjetividade) já está lá. A moralidade não é um produto da sociedade. 
A moralidade é algo que a sociedade manipula — explora, redireeiona, espreme. 

Em eontrapartida, o eonportamento imoral, eonduta que desiste ou abdiea da 
responsabilidade pelo outro, não é um efeito do mau flmeionamento soeietário. É portanto a 
oeorrêneia de eomportamento imoral, mais do que de eonportamento moral, que requer 
investigação da administração soeial da intersubjetividade. 

Proximidade social e responsabilidade moral 

A responsabilidade, esse tijolo eonstitutivo de todo eomportamento moral, surge da 
proximidade do outro. Proximidade signifiea responsabilidade e responsabilidade é 
proximidade. A diseussão da prioridade relativa de uma ou de outra é reeonheeidamente 
gratuita, pois nenhuma é eoneebivel sozinha. O isolamento da responsabilidade e, assim, a 
neutralização do impulso moral que a aeompanha deve neeessariamente envolver (é, de fato, 
sinônimo de) um reposieionamento da proximidade eom separação físiea ou espiritual. A 
alternativa da proximidade é a distâneia soeial. O atributo moral da proximidade é a 
responsabilidade; o atributo moral da distâneia soeial é a ausêneia de relaeionamento moral 
ou heterofobia. A responsabilidade é silenciada uma vez desgastada a proximidade; pode 
eventualmente ser substituída pelo ressentimento, uma vez o cossujeito humano seja 
transformado num Outro. O proeesso de transformação é de separação soeial. Foi tal 
separação que tornou possivel que milhares matassem e milhões assistissem o assassinato sem 
protestar. Foram as eonquistas teenológiea e buroerátiea da moderna soeiedade raeional que 




tornaram possível tal separação. 

Hans Mommsen, um dos mais notáveis historiadores alemães do período nazista, sumariou 
reeentemente o signifieado histórieo do Holoeausto e o problema que eria para a 
autopereepção da soeiedade moderna: 

Enquanto a Civilização Ocidental desenvolveu os meios para uma inimaginável destruição em massa, a instrução 
fornecida pela tecnologia moderna e as técnicas de racionalização produziu uma mentalidade puramente tecnocrática e 
burocrática, exemplificada pelo grupo de executores do Holocausto, quer tenham cometido assassinato com as próprias 
mãos ou preparado a deportação e extermínio atrás de uma mesa do Departamento Central de Segurança do Reich 
(Reichssicherheithauptamt), nos escritórios do serviço diplomático ou como plenipotenciários do Terceiro Reich nos 
países satélites ou ocupados. Nesse ponto, a história do Holocausto parece ser o mene tekel do Estado modemo.8 

O que mais tenha aleançado o Estado nazista, seja o que for, o fato é que, sem dúvida, 
eonseguiu superar o mais formidável obstáeulo ao extermínio sistemátieo, proposital, não 
emoeional e a sangue-ífio de pessoas, velhos e jovens, homens e mulheres: aquela “piedade 
animal pela qual são afetados todos os homens normais na presença do sofrimento f[sieo”.9 
Não sabemos muito da piedade animal, mas sabemos que existe uma maneira de ver a 
eondição humana elementar que torna explíeita a universalidade da repulsa humana ao 
assassinato, assim eomo o ímpeto de ajudar os que sofrem Se esta visão é eorreta ou pelo 
menos plausível, então o feito do regime nazista eonsistiu primeiro e aeima de tudo em 
neutralizar o impaeto moral do modo de existêneia espeeifieamente humano. É importante 
saber se esse sueesso deveu-se às earaeterístieas únieas do movimento e governo nazistas ou 
se pode ser relaeionado a atributos mais eomuns da nossa soeiedade que os nazistas 
meramente e de forma hábil utilizaram a serviço dos objetivos de Hitler. 

Até uma ou duas déeadas atrás era eomum— não apenas entre os leigos, mas também entre 
os historiadores — proeurar a explieação para o extermínio em massa dos judeus da Europa 
na longa história do antissemitismo europeu. Tal explieação requeria, evidentemente, que se 
destaeasse o antissemitismo alemão eomo o mais intenso, impiedoso e mortífero; afinal de 
eontas, foi na Alemanha que se eoneebeu e puseram em exeeução o monstruoso plano de 
eompleta aniquilação de toda uma raça. Como lembramos, no entanto, do segundo e tereeiro 
eapítulos, tanto a explieação eomo o seu eorolário foram desaereditados pela pesquisa 
históriea. Houve uma evidente deseontinuidade entre o ódio tradieional, pré-moderno, aos 
judeus e o moderno projeto de extermínio indispensável a que se perpetrasse o Holoeausto. 
No que diz respeito à fimção dos sentimentos populares, o volume sempre ereseente de 
evidêneia históriea prova, para além de qualquer dúvida razoável, uma eorrelação quase 
negativa entre o sentimento antijudaieo eomum, tradieional, “amistoso”, baseado na 
eompetição, e a disposição de abraçar a visão nazista da destruição total e partieipar da sua 
realização. 

Há eada vez mais eonsenso entre os historiadores do período nazista de que a perpetração 
do Holocausto requereu a neutralização das atitudes alemãs normais em relação aos 
judeus, não a mobilização delas', de que a eontinuação “natural” do ressentimento antijudaieo 
tradieional era muito mais uma repulsa pelas “ações radieais” dos assassinos nazistas do que 
uma vontade de eooperar no assassinato em massa; e de que os planejadores SS do genoeídio 
tinham que abrir eaminho para a Endlõsung preservando a independêneia dessa tarefa faee 
aos sentimentos da população em geral e, assim, a imunidade deles à influêneia das atitudes 
tradieionais, de sustentação eomunitária e surgimento espontâneo, em relação a suas vítimas. 



As descobertas relevantes e irrefutáveis dos estudos históricos foram recentemente 
recapituladas por Martin Broszat: “Naquelas cidades e localidades onde os judeus formavam 
um largo segmento da população, as relações entre os alemães e eles eram em geral, mesmo 
nos primeiros anos do periodo nazista, mais ou menos boas e raramente hostis.”io As 
tentativas nazistas de insuflar os sentimentos antissemiticos e dinamizar o ressentimento 
estático (distinção habilmente formulada por Müller-Claudius) — isto é, de inflamar a 
população não partidária, sem compromisso ideológico, para cometer atos de violência contra 
os judeus ou pelo menos apoiar ativamente as exibições de força das SA— fracassaram pela 
repugnância popular à coerção física, pelas inibições arraigadas a infligir dor e sofrimento 
físico e pela teimosa lealdade do ser humano a seus vizinhos, a pessoas que se conhecem e 
fazem parte do nosso mapa-múndi como pessoas e não como espécimes anônimos de um 
grupo. As explosões de violência dos SA na farra dos primeiros meses do governo Hitler 
tinham que ser dissuadidas e vigorosamente suprimidas para afastar a ameaça de alienação e 
rebelião popular; embora satisfeito com a ostentação antijudaica dos seus seguidores, Hitler 
sentia-se obrigado a intervir pessoalmente para dar um basta a toda iniciativa antissemitica 
radical. O boicote aos judeus, planejado para durar indefmidamente, foi no último minuto 
reduzido a uma “manifestação de alerta” de 24 horas, em parte por medo às reações 
estrangeiras, mas em larga medida devido à evidente falta de entusiasmo popular pela 
aventura. Após o dia do boicote (H de abril de 1933), os lideres nazistas queixaram-se em 
seus informes e relatórios da antipatia generalizada que despertou, exceto nos SA e militantes 
do partido, sendo o ato classificado como um fracasso completo; concluiu-se da necessidade 
de uma propaganda continua para despertar e alertar as massas para o seu papel na 
implementação das medidas antijudaicas.n Apesar dos esforços subsequentes, o fracasso do 
dia do boicote estabeleceu o padrão para todas as politicas antissemiticas que se seguiram e 
cujo sucesso dependia de uma ativa participação da população em geral. Enquanto estiveram 
abertos e funcionando, as lojas e os consultórios médicos judeus continuaram a atrair clientes 
e pacientes. Os canponeses da Francônia e da Baviera tiveram que ser forçados a não 
negociar mais cornos comerciantes de gado judeus. Como vimos antes, a. Kristallnacht, único 
pogrom em massa oficialmente planejado e coordenado, também foi considerada 
contraprodutiva, na medida em que se esperava explicitar o compromisso do alemão médio 
com a violência antissemitica. Em vez disso, a maioria das pessoas reagiu com consternação 
ao ver as calçadas cobertas de vidro partido e velhos vizinhos sendo enfiados por jovens 
rufiões e assassinos em carros de policia. O ponto que não pode ser superestimado é que 
todas essas reações negativas à aberta exibição de violência antijudaica coexistiam, sem 
qualquer contradição visivel, com uma forte aprovação em massa da legislação antijudaica — 
com uma redefinição legal do judeu, com a extirpação do judeu do Volk alemão e com 
camadas mais e mais espessas de restrições e proibições. 12 

Julius Streicher, pioneiro da propaganda nazista antissemitica, descobriu que a tarefa mais 
difícil de seu jornal Der Stürmer era fazer o estereótipo do “judeu como tal” pespegar-se às 
imagens pessoais que seus leitores tinham dos judeus que eles conheciam, dos seus vizinhos, 
amigos ou sócios judeus. De acordo com Dennis E. Showalter, autor de uma penetrante 
monografia sobre a curta mas turbulenta história do jornal, Streicher não foi o único a fazer 
essa descoberta: “Um inportante desafio do antissemitismo politico é superar a imagem do 
‘judeu ao lado’ — o conhecido ou sócio que vive e respira, cuja sinples existência parece 



negar a validade daquele estereótipo negativo, do ‘judeu mitológieo’.”i3 Surpreendentemente, 
pareeia haver pouea eorrelação entre as imagens pessoais e a abstrata; eomo se não fosse 
hábito humano experimentar a eontradição lógiea entre uma eoisa e outra eomo dissonâneia 
eognitiva ou — de modo mais genérieo — eomo um problema psieológieo; eomo se, apesar 
do refereneial aparentemente idêntieo das imagens pessoais e abstratas, elas não fossem em 
geral eonsideradas eomo noções que perteneem à mesma eategoria, eomo representações a 
serem eomparadas, eheeadas uma em relação à outra e por fim reeoneiliadas ou rejeitadas. 
Muito depois de a máquina de destruição em massa ter sido posta em pleno fiineionamento — 
em outubro de 1943, para ser exato — Himmler queixava-se eom os eapangas que mesmo 
militantes dedieados ao partido, que não haviam demonstrado qualquer eonpunção partieular 
em relação ao exterminio total da raça judia, tinham seus próprios judeus espeeiais, 
partieulares, privados, que queriam proteger e exeluir do genoeidio: 

“O povo judeu é para ser exterminado”, diz todo membro do partido. “Isso é claro, é parte do nosso programa a 

eliminação, o extermínio dos judeus, tudo bem, vamos fazer isso.” E, então, eis que um por um dos 80 miUiões de bons 

alemães, cada um deles, tem o seu judeu decente. “Claro, todos os outros são porcos, mas este é um judeu de primeira 

classe.” 14 

Parece que o que separa as imagens pessoais dos estereótipos abstratos e impede o choque 
que qualquer raciocinio lógico consideraria inevitável é a saturação moral daquelas e o 
caráter moralmente neutro, puramente intelectual, destes últimos. O contexto de proximidade- 
com-responsabilidade dentro do qual são formadas as imagens pessoais cerca-as com uma 
grossa muralha moral praticamente inpenetrável a argumentos “meramente abstratos”. Por 
mais persuasivo ou insidioso que possa ser o estereótipo intelectual, sua zona de atuação, 
porém, se interrompe abruptamente onde começa a esfera do relacionamento pessoal. “O 
outro” como categoria abstrata simplesmente não se comunica com “o outro” que eu 
conheço. Este pertence ao reino da moralidade, do qual aquele está firmemente excluido. O 
segundo reside no universo semântico do bom e do mau, que teimosamente recusa a se 
subordinar ao discurso da eficiência e da escolha racional. 

Supressão social da responsabilidade moral 

Já sabemos que houve pouca ligação direta entre a difusa heterofobia e o assassinato em 
massa planejado e perpetrado pelos nazistas. O que a evidência histórica acumulada 
fortemente sugere, além disso, é que o assassinato em massa na escala sem precedentes do 
Holocausto não foi (e com toda probabilidade não poderia ser) um efeito do despertar, soltar, 
estimular e intensificar ou uma eclosão de tendências pessoais adormecidas; nem foi, em 
qualquer outro sentido, uma continuidade da hostilidade que existisse nas relações pessoais 
diretas, por mais azedas e amargas que essas possam eventualmente ter-se tornado. Há um 
claro limite até onde pode ser esticada essa animosidade baseada no relacionamento pessoal. 
Na maioria dos casos, ela resistiria a ser esticada além da linha traçada por aquela 
responsabilidade elementar em relação ao outro que está inextricavelmente entrelaçada à 
proximidade humana, ao “viver com os outros”. O Holocausto só poderia ser executado com 
a condição de neutralizar o impacto dos impulsos morais primitivos, de isolar a maquinária 
do assassinato da esfera em que despontam e atuam tais impulsos, de torná-los marginais 



ou completamente irrelevantes para a tarefa a realizar. 

Neutralização, isolamento e marginalização esses que foram aleançados pelo regime 
nazista eom a utilização de um formidável aparato da indústria, transporte, eiêneia, buroeraeia 
e teenologia modernos. Sem eles, o Holoeausto seria impensável, a grandiosa visão de uma 
Europa judenrein, do total exterminio da raça judia, se esgotaria numa miriade de pogroms 
maiores ou menores perpetrados por psieopatas, sádieos, fanátieos e outros vieiados em 
violêneia gratuita; por mais eruéis e sangrentas, tais ações difieilmente seriam proporeionais 
ao objetivo. Foi a elaboração da “solução para o problema judeu” eomo uma tarefa raeional, 
téenieo-buroerátiea, eomo algo a ser feito a uma eategoria espeeifiea de objetos por um 
eonjunto espeeifieo de espeeialistas e organizações espeeializadas — em outras palavras, 
eomo uma tarefa despersonalizada não dependente dos sentimentos e eonpromissos pessoais 
— que se revelou no final adequada à visão de Hitler. No entanto, a solução não poderia ser 
assim visualizada nem, eertamente, exeeutada enquanto os futuros objetos das operações 
buroerátieas, os judeus, não fossem removidos do horizonte da vida eotidiana alemã, eortados 
da rede de relaeionamentos pessoais, transformados na prátiea em exemplares de uma 
eategoria, de um estereótipo — no eoneeito abstrato do judeu metafísico. Ou seja, enquanto 
não deixassem de ser aqueles “outros” aos quais se estende normalmente a responsabilidade 
moral e não perdessem a proteção que essa moralidade natural ofereee. 

Depois de analisar exaustivamente os sueessivos ífaeassos dos nazistas em despertar o 
ódio popular eontra os judeus e usá-lo a serviço da “solução do problema judaieo”, lan 
Kershaw ehega à eonelusão de que 

Onde os nazistas não tiveram sucesso foi na despersonalização dos judeus. Quanto mais o judeu era forçado a abandonar 
a vida sociat mais parecia encaixar-se nos estereótipos de uma propaganda que paradoxalmente intensificava sua 
campanha contra a “judiaria” quanto menos judeus de fato restassem na Alemanha. A despersonalização aumentou a já 
existente indiferença generalizada da opinião pública alemã e criou um estágio essencial entre a arcaica violência e o 
racionalizado extermínio da “linha de montagem” dos campos da morte. 

A “Solução Final” não teria sido possivel sem os sucessivos passos para excluir os judeus da sociedade alemã, dados 
abertamente aos olhos do público, na sua forma legal que conquistou ampla aprovação, e resultaram na 
despersonalização e degradação da figura do judeu. 15 

Como já observamos no terceiro capítulo, os alemães que fizeram objeções às violentas 
explosões das SA quando o “judeu ao lado” era a vítima dos rufiões (mesmo aqueles que 
tiveram a coragem de manifestar sua repulsa) aceitaram com indiferença e muitas vezes com 
satisfação as restrições legais impostas ao “judeu como tal”. O que despertava sua 
consciência se atingia pessoas que conheciam mal provocava qualquer sentimento quando se 
dirigia contra um grupo abstrato e estereotipado. Eles viam com serenidade, ou não viam, o 
gradual desaparecimento dos judeus de seu mundo cotidiano. Até que, para os jovens soldados 
alemães e os SS encarregados de “liquidar” tantas Figuren, o judeu se tornou “apenas uma 
‘peça de museu’, algo para olhar com curiosidade, um fantástico animal fóssil com uma estrela 
amarela no peito, uma testemunha de tenpos idos mas não mais pertencente ao presente, algo 
que devíamos viajar para bem longe se quiséssemos ver”.i6 A moralidade não ia tão longe. 
Ela tende a ficar em casa e no presente. 

Nas palavras de Hans Mommsen, 


A poMtica de Heidrich de isolar social e moralmente a minoria judaica da maioria da população prosseguiu sem maiores 
protestos públicos porque aquela parte da população judaica que estivera em contato íntimo com seus vizinhos alemães 



ou não estava incluída na crescente discriminação ou fora passo a passo isolada deles. Só depois que um acúmulo de 
legislação discriminatória empurrou os judeus da Alemanha a um papel de párias sociais, completamente privados de 
qualquer comunicação social regular com a maioria da população, foi que a deportação e o extermínio puderam ser 
levados a efeito sem abalar a estrutura social do regime, 

Raul Hilberg, a maior autoridade na história do Holocausto, teve a dizer o seguinte sobre 
os passos que levaram ao gradual silenciamento das inibições morais e ao desencadeamento 
do mecanismo da destruição em massa: 

Na sua forma completa, um processo de destruição numa sociedade moderna será então estruturado como mostra este 
quadro: 


Definição 

i 

Demissão de empregados 
e expropriação de casas de negócio 

i 

Concentração 

i 

Exploração do trabalho e medidas para matar de fome 

i 

Exterminio 

i 

Confisco de bens pessoais 

A sequência de passos num processo de destruição é assim determinada. Se há uma tentativa de infligir o máximo de 
dano a um grupo de pessoas, é portanto inevitável que uma burocracia — não importa quão descentralizado o seu 
aparato ou quão não planejadas as suas atividades — empurre suas vítimas através desses estágios. 

Os estágios, sugere Hilberg, são logicamente determinados; formam uma sequência 
racional, uma sequência conforme aos padrões modernos que nos levam a procurar os 
caminhos mais curtos e os meios mais eficientes para alcançar determinado fim. Se agora 
tentamos descobrir o principio-guia dessa solução racional para o problema da destruição em 
massa, verificamos que os sucessivos estágios são dispostos de acordo com a lógica da 
expulsão do reino do dever moral (ou, para usar o conceito sugerido por Helen Fein^, do 
universo das obrigações). 

A definição coloca o grupo de vitimas à parte (todas as definições significam dividir a 
totalidade em duas partes — uma marcada e a outra não) como um grupo diferente, de modo 
que tudo o que a ele se aplica não se aplique ao resto. Pelo próprio ato de ser definido, o 
grupo foi assinalado para um tratamento especial, o que é adequado às pessoas “comuns” não 
deve necessariamente ser adequado a ele. Membros individuais do grupo tornam-se agora, 
além disso, exemplares de uma espécie; algo da natureza especifica não pode penetrar senão 
suas imagens individuais, comprometendo a proximidade originalmente inocente e limitando 
sua autonomia como universo moral independente. 

Demissões e expropriações rasgam a maioria dos contratos, substituindo a antiga 
proximidade por uma distância fisica e espiritual. O grupo vitimizado é então efetivamente 



removido de eena; é no máximo um grupo de que se ouve falar mas não se vê, de forma que 
aquilo que se ouve a seu respeito não tem nenhuma ehanee de ser traduzido para o 
eonheeimento dos destinos individuais e, portanto, de ser eheeado em eonífonto eom a 
experiêneia pessoal. 

A eoneentração eonpleta esse proeesso de distaneiamento. O grupo vitimizado e os 
restantes não se eneontram mais, seus proeessos de vida não se eruzam, a eomunieação 
estanea, o que quer que aeonteça a um dos grupos agora segregados não diz respeito ao outro, 
não tem signifieado fáeil de traduzir na linguagem do relaeionamento humano. 

A exploração e a fome realizam mais um feito verdadeiramente assustador: disfarçam a 
desumanidade eomo humanitarismo. Há ampla evidêneia de ehefes nazistas loeais pedindo aos 
superiores permissão para matar alguns judeus sob sua jurisdição (bem antes de ter sido dado 
o sinal para a matança em massa) de modo a poupá-los da agonia da fome; eomo os 
suprimentos de eomida não eram sufieientes para sustentar uma massa populaeional isolada 
nos guetos e despojada de sua riqueza e renda, o assassinato pareeia um ato de rráserieórdia 
— eom efeito, uma manifestação humanitária. “O eireulo diabólieo das politieas faseistas” 
permitia “eriar situações e estados de emergêneia deliberadamente insuportáveis e usá-los 
então para legitimar passos ainda mais radieais.” 20 

E assim o ato final do exterminio não foi de forma alguma um desvio revolueionário. Foi, 
por assim dizer, um resultado lógieo (embora, lembrem-se, inprevisto de inieio) dos muitos 
passos dados anteriormente. Nenhum dos passos era inevitável em ílinção do estado que as 
eoisas já tinham atingido, mas eada um deles tornava raeional a eseolha do estágio seguinte na 
rota da destruição. Quanto mais a sequência se afastava do ponto original, do ato da 
Definição, mais se guiava por considerações puramente técnico-racionais e tanto menos 
tinha que levar em conta inibições morais. De fato, deixava sinplesmente de preeisar de 
eseolhas morais. 

As passagens entre os estágios tinham um extraordinário aspeeto em eomum. Todas 
aumentavam a distâneia físiea e mental entre as vitimas-alvo e o restante da população, 
eomposto igualmente pelos exeeutores e as testemunhas do genoeidio. Nessa qualidade residia 
sua inerente raeionalidade do ponto de vista do destino final e sua efieiêneia em levar até o 
fim a tarefa da destruição. Evidentemente, as inibições morais não atuam à distâneia. Estão 
inextrieavelmente amarradas à proximidade humana. Fiea, ao eontrário, mais fáeil eometer 
atos imorais eom eada eentimetro a mais de distâneia soeial. Se Mommsen está eerto quando 
aponta eomo “dimensão antropológiea” da experiêneia do Holoeausto “o perigo inerente, na 
atual soeiedade industrial, de um proeesso de se aeostumar à indiferença moral diante de 
ações não imediatamente relaeionadas à esfera de experiêneia da própria pessoa” 21, então o 
perigo para o qual ele alerta deve ser remetido à eapaeidade dessa soeiedade industrial de 
ampliar a distâneia entre os homens a um ponto em que a responsabilidade e as inibições de 
ordem moral se tornam inaudiveis. 


Produção social da distância 

Inextrieavelmente atada à proximidade humana, a moralidade pareee eonformar-se à lei da 
perspeetiva ótiea. Pareee grande e espessa quando perto do olho. Com o aumento da distâneia. 



a responsabilidade pelo outro eneolhe e as dimensões morais do objeto se embaçam, até que 
ambas atingem o ponto de desapareeimento e somem de vista. 

Essa qualidade do impulso moral pareee independente da ordem soeial que forneee o 
quadro da interação. O que de fato depende dessa ordem é a efetividade pragmátiea das 
predisposições morais; sua eapaeidade de eontrolar as ações humanas, de estabeleeer limites 
ao dano infligido ao outro, de traçar os parâmetros nos quais toda interação tende a se 
delimitar. A importâneia — e o perigo — da indiferença moral tornam-se partieularmente 
agudos na nossa moderna soeiedade industrial raeionalizada, teenologieamente efieiente, 
porque em tal soeiedade a ação humana pode ser efetiva à distâneia e a uma distâneia sempre 
ereseente eom o progresso da eiêneia, da teenologia e da buroeraeia. Em tal soeiedade, os 
efeitos da ação humana alcançam muito além do “ponto de desaparecimento” da 
visibilidade moral. A eapaeidade visual do impulso moral, limitada eomo é pelo prineipio da 
proximidade, permaneee eonstante, enquanto eresee rapidamente a distâneia em que a ação 
humana pode ser efetiva e eonsequente e, portanto, também o número de pessoas que podem 
ser afetadas por tal ação. A esfera de interação influeneiada pelos impulsos morais é 
eneolhida em eomparação eom o volume ereseente de ações subtrai das à sua interferêneia. 

O notório sueesso da eivilização moderna em substituir pelos eritérios raeionais todos os 
demais eritérios de ação, eonsiderados “irraeionais” na moderna definição (e assomam ai eom 
peso as avaliações morais), foi eondieionado de forma deeisiva pelo progresso do “eontrole 
remoto”, isto é, pela ampliação da distâneia em que a ação humana é eapaz de produzir 
efeitos. São os alvos de ação remotos, mal visiveis, que estão livres de avaliação moral; e 
assim a eseolha da ação que afeta tais alvos está livre das limitações impostas pelo impulso 
moral. 

Como demonstraram enfatieamente as experiêneias de Milgram, o sileneiamento do apelo 
moral e a suspensão das inibições morais são aleançados preeisamente tornando-se “remotos 
e mal visiveis” os alvos autêntieos da ação (embora muitas vezes deseonheeidos do ator), não 
através de uma aberta eruzada antimoral ou de uma doutrinação que visa a substituir o velho 
sistema moral por um eonjunto de regras alternativo. O mais óbvio exemplo da téeniea que 
eoloea as vitimas fora do raio de visão, tornando-as portanto inaeessiveis a uma avaliação 
moral, são as armas modernas. O progresso bélieo eonsistiu sobretudo em eliminar eada vez 
mais a possibilidade do eombate faee a faee, de se eometer o ato de matar em dimensão 
humana, eom um signifieado do senso eomum; eom armas separando e distaneiando, em vez de 
eonífontando e aproximando os exéreitos beligerantes, o treinamento dos seus operadores para 
suprimir os inpulsos morais, para ataear a moralidade “fora de moda”, perde muito de sua 
importâneia anterior, uma vez que o uso das armas pareee ter apenas uma relação abstrata- 
inteleetual eom a integridade moral dos usuários. Nas palavras de Philip Caputo, o earáter da 
guerra “pareee ser uma questão de distâneia e teenologia. Jamais haveria erro em matar 
pessoas a longa distâneia eom armas sofistieadas.” 22 Na medida em que não se veem os 
efeitos prátieos da ação eometida ou que não se pode relatar sem equivoeos as eonsequêneias 
visiveis de atos tão inoeentes e insignifieantes quanto apertar um botão ou girar uma ehave, é 
improvável que surja um eonflito moral ou, se surgir, será provavelmente em surdina. A 
invenção de artilharia eapaz de atingir um alvo invisivel para aqueles que operam as armas 
pode ser vista eomo o ponto simbólieo inieial da guerra moderna e da eonsequente 
irrelevâneia dos fatores morais: essa artilharia permite destruir o alvo apontando a arma para 



uma direção inteiramente diferente. 

As façanhas das armas modernas podem ser enearadas eomo metáfora para um proeesso 
muito mais diversifieado e ramifieado da produção soeial da distâneia. John Laehs atribuiu as 
earaeteristieas unifieadoras das muitas manifestações desse proeesso à introdução em eseala 
maeiça da mediação da ação e do intermediário — alguém que “se situa entre eu e minha 
ação, tornando inpossivel para rrám experimentá-la diretamente”. 

A distância que sentimos de nossas ações é proporcional à ignorância que temos delas; nossa ignorância, por sua vez, é 
em grande parte uma medida da extensão da cadeia de intermediários entre nós e nossos atos... Na medida em que 
perdemos consciência do contexto, as ações se tomam movimentos inconsequentes. Com as consequências longe dos 
olhos, as pessoas podem participar dos atos mais abomináveis sem sequer questionar seu papel e responsabilidade 
neles... 

[É extremamente difícil] ver como nossas ações, através de seus efeitos remotos, contribuem para a produção de 
miséria. Não é desonesto se ver como inocente e condenar a sociedade. É o resultado natural da mediação em larga 
escala, que inevitavelmente leva a uma monstmosa ignorância.23 

Uma vez a ação tenha sido mediada, seus efeitos últimos situam-se fora daquela área 
relativamente estreita dentro da qual os impulsos morais retêm sua força reguladora. Ao 
eontrário, atos eontidos dentro dessa área moralmente inpregnada são, para a maioria dos 
partieipantes ou testemunhas, inóeuos o bastante para não serem moralmente eensurados. A 
rránueiosa divisão do trabalho, assim eomo a mera extensão da eadeia de atos que medeiam 
entre a inieiativa e seus efeitos palpáveis, libera a maioria dos eonstituintes da aventura 
eoletiva — por mais deeisivos que sejam — de signifieação e exame morais. São ainda 
sujeitos a análise e avaliação, mas por eritérios téenieos, não morais. “Problemas” pedem 
melhor e mais raeional planejamento, não investigação da alma. Os atores se oeupamda tarefa 
raeional de eneontrar melhores meios de atingir um fim determinado — e pareial —, não de 
uma tarefa moral de avaliação do objetivo último (do qual só têm uma vaga ideia ou pelo qual 
não se sentem responsáveis). 

Na sua detalhada história da invenção e utilização do infame eaminhão eom eâmara de gás, 
solução nazista inieial para a tarefa téeniea do assassinato em massa rápido, limpo e barato, 
Christopher R. Browning dá a seguinte visão do mundo psieológieo das pessoas envolvidas: 

Especialistas cuja competência nada tinha a ver com assassinatos em massa de repente se viram transformados em 
peças menores na engrenagem da destruição. Ocupados em providenciar, despachar, manter e consertar veiculos, sua 
competência e equipamentos seriam de repente forçados a servir os assassinatos em massa quando foram encarregados 
de produzir camionetas com câmaras de gás... O que os chateava eram criticas e queixas sobre defeitos técnicos do seu 
produto. As falhas dos veiculos eram um refíexo negativo do seu trabalho que tinha de ser corrigido. Inteiramente a par 
dos problemas surgidos no campo, eles batalhavam para encontrar ajustes técnicos engenhosos que tomassem seu 
produto mais efíciente e aceitável para os operadores... Sua maior preocupação era não serem considerados 
incompetentes para a tarefa que lhes fora designada.24 

Nas condições da divisão burocrática do trabalho, “o outro” dentro do circulo de 
proximidade em que a responsabilidade moral reina soberana é um colega de trabalho cujo 
sucesso em sua tarefa depende da aplicação do ator na sua parte da tarefa; o superior 
imediato, cuja posição ocupacional depende da cooperação dos subordinados; e uma pessoa 
imediatamente abaixo na linha hierárquica que espera ter suas tarefas claramente definidas e 
viabilizadas. Ao lidar com esses outros, aquela responsabilidade moral que a proximidade 
tende a gerar toma a forma de lealdade à organização — essa abstrata formulação da rede de 



interações diretas, faee a faee. Sob a forma de lealdade à organização, os impulsos morais dos 
atores podem ser utilizados para propósitos moralmente abjetos sem minar a adequação étiea 
do interrelaeionamento dentro daquela área de proximidade eoberta pelos impulsos morais. 
Os atores podem eontinuar a aereditar sineeramente na sua própria integridade; eom efeito, 
seu eonportamento eonforma-se aos padrões morais mantidos na úniea região em que outros 
padrões viraram optativos. Browning investigou as histórias pessoais de quatro flmeionários 
que eomandavam o Bureau Judaieo (B III) do Ministério das Relações Exteriores da 
Alemanha. Deseobriu que dois estavam satisfeitos eom o seu trabalho e os outros dois 
preferiam ser transferidos de serviço. 

Estes últimos conseguiram afmal deixar o B III, mas enquanto estiveram lá cumpriram rigorosamente o seu dever. Não 
se opunham abertamente ao trabalho mas agiam veladamente e em silêncio para serem transferidos; manter limpas suas 
fichas funcionais era a sua prioridade máxima. Zelosa ou relutantemente, porém, o fato é que todos os quatro 
trabalhavam de forma eficiente... Mantinham a máquina em funcionamento e os mais ambiciosos e inescrupulosos 
dentre eles ainda davam um empurrãozinho.25 

A divisão de tarefas e a resultante separação de minieomunidades morais faee aos efeitos 
últimos da operação produz a distâneia entre vitimadores e vitimas da erueldade que reduz ou 
elimina a eontrapressão das inibições morais. A distâneia físiea e ílmeional eorreta não pode 
ser aleançada, porém, ao longo de toda a eadeia buroerátiea de eomando. Alguns dos 
vitimadores devem se eneontrar faee a faee eom as vitimas ou pelo menos devem estar tão 
próximos delas a ponto de não poder evitar ou mesmo abafar a visão dos efeitos de suas ações 
eom o tempo. Outro método é neeessário para garantir a distâneia psicológica eorreta na 
ausêneia das distâneias física ou funcional. Tal método é forneeido por uma forma 
espeeifieamente moderna de autoridade — a eompetêneia espeeializada. 

A essêneia dessa eonpetêneia é a suposição de que fazer as eoisas da forma adequada 
requer eerto eonheeimento, que tal eonheeimento é distribuído de maneira desigual, que 
algumas pessoas possuem mais esse eonheeimento que outras, que aqueles que o possuem 
deveriam ser enearregados de fazer as eoisas e que ser enearregado eoloea sobre seus ombros 
a responsabilidade pela maneira eomo as eoisas são feitas. De fato, a responsabilidade é vista 
não eomo investida nos espeeialistas, mas nas habilidades espeeifieas que eles representam 
O instituto da espeeialidade e a posição assoeiada que se volta para a ação soeial aproximam 
intimamente o famoso ideal de Saint-Simon (entusiastieamente endossado por Marx) da 
“administração das eoisas, não de pessoas”; os atores servem eomo meros agentes do 
eonheeimento, eomo portadores de know-how, e sua responsabilidade pessoal repousa 
inteiramente na representação adequada do eonheeimento, isto é, em fazer as eoisas eom 
“arte”, da melhor maneira que o eonheeimento existente permite. Para aqueles que não 
possuem o know-how, a ação responsável signifiea seguir o eonselho dos espeeialistas. Nesse 
proeesso, a responsabilidade pessoal se dissolve na autoridade abstrata do know-how téenieo. 

Browning eita extensamente o memorando preparado pelo espeeialista téenieo Willy Just 
sobre a melhoria téeniea das eamionetas de gás. Just propôs que a montadora dos veieulos 
dirránuisse o eompartimento de earga: as eamionetas existentes não davam eonta dos 
aeidentados terrenos na Rússia quando totalmente earregadas, de modo que era neeessário um 
exeesso de monóxido de earbono para preeneher o espaço vazio que sobrava e toda a 
operação levava tenpo demais e perdia eonsideravelmente em efieiêneia: 




Um caminhão menor, totalmente carregado, poderia operar muito mais rápido. Uma redução do compartimento traseiro 
não afetaria prejudicialmente o equilíbrio de peso, sobrecarregando o eixo dianteiro, porque “na verdade ocorre 
automaticamente uma correção na distribuição de peso pelo fato de que a carga, na sua luta para abrir a porta traseira 
durante a operação, situa-se preponderantemente ali”. Pelo fato de que o tubo de conexão logo se enferrujava com os 
“fluidos”, o gás deveria ser introduzido de cima, não de baixo. Para facilitar a limpeza, deveria ser feito um orifício de oito 
a doze polegadas no chão, com uma tampa aberta por fora. O chão deveria ser ligeiramente inclinado e a tampa equipada 
com uma pequena peneira. Assim, todos os “fluidos” fluiriam para o meio, os “fluidos finos” sairiam ainda durante a 
operação e os “mais espessos” poderiam ser tirados com mangueira depois. 26 

Todas as aspas são de Browning; Just não buscava nem usava metáforas astuciosas ou 
eufemismos, sua linguagem era a linguagem direta, terra a terra, da tecnologia. Como 
especialista na construção de caminhões, ele procurava de fato lidar com o movimento da 
carga, não com os seres humanos desesperados em busca de ar; ocupava-se de fluidos finos e 
espessos, não de vômito e excrementos humanos. O fato de que a carga eram seres humanos à 
beira da morte e que perdiam o controle do próprio organismo não diminuia o desafio técnico 
do problema. Este fato tinha, de qualquer forma, que ser traduzido na linguagem neutra da 
tecnologia da produção automobilistica antes que pudesse se tornar um “problema” a ser 
“resolvido”. Ficamos a imaginar se alguma vez foi tentada uma retradução por aqueles que 
leram o memorando de Just e executaram suas instruções técnicas. 

Para as cobaias de Milgram, o “problema” era a experiência montada e administrada por 
especialistas científicos. Os especialistas de Milgram cuidaram para que os atores dirigidos 
por um especialista, ao contrário dos operários da fábrica Sodomka aos quais se destinava o 
memorando de Just, não tivessem dúvidas quanto ao sofrimento que suas ações estavam 
causando, para que não houvesse chance de uma desculpa do tipo “eu não sabia”. O que a 
experiência de Milgram provou no final foi o poder da especialização e sua capacidade de 
triunfar sobre os impulsos morais. Pessoas morais podem ser levadas a cometer atos imorais 
mesmo que saibam (ou acreditem) que os atos são imorais — contanto que sejam convencidas 
de que os especialistas (pessoas que, por definição, sabem algo que elas não sabem) 
definiram suas ações como necessárias. Afinal, a maioria das ações na nossa sociedade não é 
legitimada pela discussão dos seus objetivos, mas pelo conselho ou instrução recebidos de 
pessoas em posição de saber. 


Observações finais 

Reconheço que este capitulo fica bem aquém de formular uma teoria sociológica alternativa 
do conportamento moral. Seu intento é muito mais modesto: discutir algumas fontes de 
impulso moral além das sociais e algumas condições socialmente produzidas nas quais se 
torna possivel o comportamento imoral. Parece que mesmo uma discussão assim limitada 
mostra que a sociologia ortodoxa da moralidade precisa de uma revisão substancial. Uma das 
suposições ortodoxas que parecem ter falhado de modo particularmente claro é a de que o 
comportamento moral nasce da operação social e é mantido pelo fimcionamento de 
instituições sociais, de que a sociedade é essencialmente um instrumento moralizador e 
humanizador e de que, consequentemente, a incidência de conduta imoral acima de uma escala 
marginal pode ser explicada apenas como efeito da disfimção de arranjos sociais “normais”. 
O corolário dessa suposição é de que a imoralidade não pode, em geral, ser socialmente 



produzida e que suas verdadeiras eausas devem ser buseadas em outra parte. 

O que este eapitulo pretende dizer é que poderosos irrpulsos morais têm sua origem em 
fatores pré-soeietários, ao passo que alguns aspeetos da organização soeietária moderna 
provoeam um eonsiderável enífaqueeimento de seu poder de eoerção; que, eom efeito, a 
soeiedade pode tornar a eonduta imoral mais, não menos, plausivel. A imagem mitiea 
promovida no Oeidente de que um mundo sem a buroeraeia e a espeeialização modernas seria 
um mundo governado pela “lei da selva” ou a “lei do mais forte” evideneia em parte a 
neeessidade de autoafirmação da buroeraeia moderna27, que se pôs a destruir a eonpetição de 
normas deeorrentes de impulsos e propensões que ela não eontrolava28, e em parte até que 
ponto se perdeu e esqueeeu a antiga habilidade humana de regular relações reeiproeas eom 
base na responsabilidade moral. O que é então apresentado e eoneebido eomo selvageria a 
domar e suprimir pode revelar-se a exame mais detido ser o mesmissimo impulso que o 
proeesso eivilizador se pôs a neutralizar e depois a substituir por pressões eontroladoras que 
emanam da nova estrutura de dominação. Assim que as forças morais geradas pela 
proximidade humana são deslegitimadas e paralisadas, as novas forças que as substituiram 
adquirem uma liberdade de manobra sem preeedentes. Elas podem gerar uma eonduta em 
eseala de massa que só os eriminosos no poder são eapazes de definir eomo etieamente 
eorreta. 

Entre as eonquistas soeietárias na esfera da administração da moralidade é preeiso 
meneionar: a produção soeial da distâneia, que ou anula ou enífaqueee a pressão da 
responsabilidade moral; a substituição da responsabilidade moral por responsabilidade 
téeniea, o que efetivamente eneobre a importâneia moral da ação; e a teenologia da segregação 
e separação, que promove a indiferença pela provação do Outro, a qual de outra forma seria 
submetida a avaliação moral e a uma resposta moralmente motivada. É preeiso também 
eonsiderar que todos esses meeanismos de erosão da moralidade são ainda mais reforçados 
pelo prineipio da soberania dos poderes do Estado que usurpam a suprema autoridade étiea 
em prol das soeiedades que governam. Exeeto pela difusa e muitas vezes inefieaz “opinião 
mundial”, os governantes dos Estados não são em geral eonstrangidos em sua administração 
por nenhuma norma que se imponha ao território do seu governo soberano. Não faltam provas 
de que, quanto mais ineserupulosas suas ações nesse eampo, mais intensos são os apelos para 
sua “paeifieação”, o que reeonfirma e reforça seu monopólio e ditadura no eanpo do juizo 
moral. 

O que se segue é que, na moderna ordem, o antigo eonflito sofoeleano entre lei moral e lei 
soeial não dá sinais de deelinio. Quando nada, tende a tornar-se mais frequente e mais 
profundo — e as ehanees são todas favoráveis às pressões soeietárias de supressão da 
moralidade. Em muitas oeasiões, eomportamento moral signifiea assumir uma posição 
eonsiderada e deeretada antissoeial ou subversiva pelos poderes instituídos e pela opinião 
públiea (quer manifesta ou meramente expressa pela ação ou não ação da maioria). A 
promoção do eonportamento moral em tais easos signifiea resistêneia à autoridade e ação 
soeietárias que visam a enfraqueeer o seu poder. O dever moral tem que eontar puramente eom 
sua fonte: a responsabilidade humana esseneial pelo Outro. 

Que esses problemas têm uma urgêneia além do interesse aeadêmieo é o que nos lembram 
as palavras de Paul Hilberg: 


Recordem, de novo, que a questão básica era saber como uma nação ocidentat uma nação civilizada, foi capaz de tal 



coisa. E então, logo depois de 1945, vemos a questão totalmente invertida quando começamos a perguntar: “Há alguma 
nação ocidental incapaz disso?” ... Em 1941 o Holocausto não era esperado e essa é a razão da nossa subsequente 
ansiedade. Já não ousamos excluir o inimagináveL29 
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Pós-reflexão 


Racionalidade e vergonha 


Uma história de Sobibor: quatorze internos tentaram eseapar. Em questão de horas foram todos 
eapturados e levados à praça de assembleia do eampo para serem eonífontados eom os 
demais prisioneiros. Lá, disseram-lhes: “Daqui a poueo voeês vão morrer, é elaro. Mas, antes, 
eada um vai eseolher um eompanheiro para morrer junto.” Eles reagiram: “Nunea!” Ao que 
replieou ealmamente o eomandante: “Se voeês se reeusarem, eu mesmo farei a eseolha. Só 
que, nesse easo, eseolherei einquenta em vez de quatorze.” Não preeisou eumprir a ameaça. 

Em Shoah, Lanzmann mostra um sobrevivente que eonseguiu íligir de Treblinka e se lembra 
que, quando o gás diminuia nos alimentadores das eâmaras, membros do Sonderkommando 
tinham suas rações de eomida suspensas e, eomo não eram mais úteis, eram ameaçados de 
exterminio. Suas perspeetivas de sobrevivêneia renaseiam quando novos grupos judaieos 
eram reeolhidos e earregados nos trens para Treblinka. 

Também no filme de Lanzmann, um antigo integrante de um desses comandos especiais, 
hoje barbeiro em Tel-Aviv, eonta que, quando raspava o eabelo das vitimas para a fabrieação 
de eolehões alemães, não revelava o objetivo daquilo e ineitava as pessoas a irem mais 
rápido para o que supunham ser um banho públieo. 

Na diseussão inieiada pelo profundo e eomovedor artigo “Poloneses pobres veem o 
gueto”, publieado pelo professor Jan Blonski em 1987 nas páginas do respeitado semanário 
eatólieo polonês Tygodnik Powszechny, Jerzy Jastrzebowski lembrou uma história eontada 
por um membro mais velho de sua familia. A familia se ofereeera para eseonder um velho 
amigo, um judeu que pareeia polaeo e falava o polonês elegante de um aristoerata, mas 
reeusou-se a fazer o mesmo por suas três irmãs, que pareeiam judias e falavam eom aeentuado 
sotaque judeu. O amigo reeusou-se a ser salvo sozinho. Jastrzebowski eomenta: 

Tivesse sido diferente a decisão da minha família, havia nove chances contra uma de que seríamos todos fuzilados. [Na 
Polônia ocupada pelos nazistas, a punição por esconder ou ajudar judeus era a morte.] A probabilidade de que nosso 
amigo e suas irmãs sobrevivessem naquelas condições seriam talvez menores ainda. E, no entanto, a pessoa que me 
contava esse drama de família, repetindo “o que a gente podia fazer? Não havia nada que a gente pudesse fazer!”, não 
me olhava nos olhos. Ele sabia que eu percebia uma mentira, embora todos os fatos fossem verdadeiros. 

Outro que contribuiu para a discussão, Kazimierz Dziewanowski, escreveu: 

Se no nosso país, na nossa presença e diante dos nossos olhos, milhões de inocentes foram mortos, isso é tão terrívet 
uma tragédia tão imensa que é naturat humano, compreensível que aqueles que sobreviveram se sintam assombrados e 
não consigam recuperar a calma... É impossível provar que se poderia ter feito mais do que foi feito, embora também 
seja possível provar que se poderia ter feito mais. 


Wladyslaw Bartoszewski, que durante a ocupação foi encarregado da assistência polonesa 
aos judeus, comentou: “Só pode dizer que fez tudo o que podia aquele que pagou por isso com 



a morte.” 

De longe a mensagem mais ehoeante de Lanzmann é a racionalidade do mal (ou seria o 
mal da raeionalidade?). Hora após hora dessa interminável agonia que é assistir Shoah, a 
terrivel, humilhante verdade revela-se e desfila toda a sua obseena nudez: quão poueos 
homens armados foram neeessários para matar milhões. 

Espantoso eomo estavam amedrontados aqueles homens armados, a que ponto eonseientes 
da fragilidade do seu dominio sobre o gado humano. Seu poder assentava-se sobre os 
eondenados que viviam num mundo de faz de eonta, o mundo que eles, os homens armados, 
definiam e narravam para suas vitimas. Nesse mundo, a obediêneia era raeional, a 
raeionalidade era a obediêneia. A raeionalidade eompensava — pelo menos por um tempo — 
mas naquele mundo não havia outro tempo, mais dilatado. Cada passo no eaminho para a 
morte era euidadosamente elaborado de forma a ser ealeulável em termos de perdas e lueros, 
reeompensa e eastigo. Músiea e ar freseo eram a reeompensa pela longa, interminável 
sufoeação na viagem eomo gado. Um banho eompleto, eom vestiários e barbeiros, toalha e 
sabão, era uma saudação libertária para quem abandonava piolhos, sujeira e o fedor do suor e 
dos exerementos humanos. Pessoas raeionais entram serenas, mansas, alegremente, numa 
eâmara de gás se puderem aereditar simplesmente que se trata de uma easa de banhos. 

Os integrantes do Sonderkommando sabiam que dizer aos banhistas que a easa de banho 
era uma eâmara de gás era transgressão punivel eom a morte imediata. O erime não pareeeria 
tão abominável e a punição não seria tão dura se as vitimas fossem levadas à morte 
simplesmente por medo ou resignação suieida. Mas para fimdar sua ordem apenas no medo a 
SS preeisaria de mais tropas, braços e dinheiro. A raeionalidade era mais efieiente, mais fáeil 
de obter e mais barata. E assim, para destrui-las, os SS eultivavam euidadosamente a 
raeionalidade das vitimas. 

Entrevistado reeentemente na TV britâniea, um alto eomandante da área de segurança sul- 
afrieana deu eom a lingua nos dentes: o verdadeiro perigo da organização negra Congresso 
Naeional Afrieano, disse ele, não está nos atos de sabotagem e terrorismo, por mais 
espetaeulares e eustosos, mas em induzir a população negra ou grande parte dela a 
desrespeitar “a lei e a ordem”; se isso aeonteeesse, mesmo o melhor serviço seereto e as mais 
poderosas forças de segurança seriam inúteis (temor justifieado reeentemente pela experiêneia 
da Intifada). O terror é efieiente enquanto o balão da raeionalidade não é furado. O 
governante mais sinistro, eruel e sanguinolento deve ser um firme pregador e defensor da 
raeionalidade — do eontrário, pereeerá. Dirigindo-se aos súditos, ele deve “apelar à razão”. 
Deve proteger a razão, louvar as virtudes do eáleulo dos eustos e resultados, defender a lógiea 
em oposição às paixões e aos valores que irraeionalmente não levam em eonta os eustos e se 
reeusam a obedeeer à lógiea. 

Em geral, todos os governantes podem eonfiar que a raeionalidade esteja do seu lado. Mas 
os governantes nazistas, além do mais, trunearam de tal forma as regras do jogo que a 
raeionalidade da sobrevivêneia tornaria irraeionais todos os outros motivos da ação humana. 
Dentro do mundo moldado segundo os padrões nazistas, a razão era inimiga da moralidade. A 
lógiea requeria o apoio ao erime. A defesa raeional da própria sobrevivêneia apelava a não 
resistir à destruição dos outros. Tal raeionalidade lançava os sofredores uns eontra os outros e 
obliterava sua humanidade eomum. Também fazia deles uma ameaça e um inimigo para todos 
os outros ainda não mareados para morrer e por enquanto desfrutando do papel de 



espectadores. Indulgente, o nobre credo da racionalidade absolvia tanto as vitimas como os 
espectadores da acusação de imoralidade e da consciência culpada. Tendo reduzido a vida 
humana ao cálculo da autopreservação, esta racionalidade roubava à vida humana sua 
humanidade. 

O regime nazista de há muito desapareceu, mas seu legado venenoso está longe de morto. 
Nossa persistente inabilidade para chegar a um acordo sobre o significado do Holocausto, 
nossa incapacidade de desmascarar e desarmar a armadilha homicida, nossa disposição de 
continuar brincando de história com os dados viciados da razão que descarta os clamores da 
moralidade como irrelevantes ou loucos, nossa submissão à autoridade do cálculo custos- 
benefícios como argumento contra os mandamentos éticos — tudo isso evidencia a corrupção 
que o Holocausto expôs mas fez pouco, ao que parece, para desacreditar. 

Dois anos da minha tenra infância foram marcados pelas heroicas mas infrutíferas 
tentativas do meu avô de me apresentar aos tesouros da sabedoria biblica. Talvez ele não 
fosse um professor muito inspirado, talvez eu fosse um aluno ingrato e obtuso. O fato é que 
não me lembro de quase nada das suas lições. Uma história, contudo, penetrou fundo o meu 
cérebro e me perseguiu por muitos anos. Era a história de um santo sábio que encontrou um 
mendigo na estrada quando viajava com um jumento carregado de sacas de comida. O 
mendigo pediu algo para comer. “Espere”, disse o sábio, “primeiro tenho que desamarrar os 
sacos.” Antes, porém, que terminasse de fazê-lo, a prolongada fome cobrou seu tributo e o 
mendigo morreu. Então o sábio começou a rezar: “Castigue-me, Senhor, por não ter salvo a 
vida do meu próximo!” O choque que essa história me causou é praticamente a única coisa que 
eu lembro das intermináveis homilias do meu avô. Ela chocava-se com toda a lavagem 
cerebral a que me submetiam as professoras naquela época e a que me submetem desde então. 
A história chocava-me por ilógica (e com efeito o era) e, portanto, como errada (o que não 
era). Foi preciso o Holocausto para me convencer de que a segunda coisa não decorria 
necessariamente da primeira. 

Mesmo sabendo que não se poderia fazer muito mais do que foi feito para salvar as vitimas 
do Holocausto (pelo menos não sem custos adicionais provavelmente formidáveis), isso não 
significa que as aflições morais possam ser postas para descansar. Nem que a vergonha de 
uma pessoa moral seja infundada (mesmo que sua irracionalidade em termos de 
autopreservação possa ser provada de fato com facilidade). Para esse sentimento de vergonha 
— condição indispensável à vitória sobre o lento veneno que é o pernicioso legado do 
Holocausto — são irrelevantes os cálculos mais escrupulosos e historicamente acurados do 
número daqueles que “poderiam” e daqueles que “não poderiam” ajudar, daqueles que 
“poderiam” e daqueles que “não poderiam” ser ajudados. 

Mesmo os mais sofisticados métodos quantitativos de investigação dos “fatos” não nos 
levariam muito longe em matéria de solução objetiva (isto é, universalmente irrefútável) para 
a questão da responsabilidade moral. Não há método cientifico para decidir se os vizinhos 
decentes falharam em inpedir o transporte dos judeus para os campos de concentração porque 
os judeus eram passivos e dóceis demais ou se os judeus raramente conseguiram escapar dos 
seus perseguidores porque não tinham para onde fugir, por sentirem a hostilidade ou 
indiferença do meio. Também não há métodos científicos para decidir se os residentes 
prósperos do gueto de Varsóvia podiam ter feito mais para aliviar a provação dos pobres que 
morriam de fome e de frio nas ruas ou se os judeus alemães poderiam ter-se rebelado contra a 



deportação dos Ostjuden [judeus do leste] ou se os judeus eom eidadania franeesa poderiam 
ter feito algo para impedir que os “judeus estrangeiros” fossem eneareerados. Pior ainda, no 
entanto, é que o cálculo das possibilidades objetivas e dos custos só obscurece a essência 
moral do problema. 

A questão não é saber se os que sobreviveram eoletivamente — eombatentes que por vezes 
não podiam ser mais do que espeetadores, espeetadores que por vezes só podiam temer se 
tornar vitimas — deveriam sentir vergonha ou orgulho de si mesmos. A questão é que somente 
a vergonha libertadora pode ajudar a reeuperar o signifieado moral da terrivel experiêneia 
históriea e assim ajudar a exoreizar o espeetro do Holoeausto, que até hoje assombra a 
eonseiêneia humana e nos faz negligeneiar a vigilâneia no presente em prol de vivermos em 
paz eom o passado. A opção não é entre vergonha e orgulho, mas entre o orgulho da vergonha 
moralmente purifieadora e a vergonha do orgulho moralmente devastador. Não sei eomo 
reagiria se um estranho batesse à minha porta e me pedisse para saerifiear a mim mesmo e a 
minha familia para salvar a vida dele. Tal dilema me foi poupado. Tenho eerteza, porém, de 
que se me reeusasse a abrigá-lo, seria plenamente eapaz de me justifiear eom os outros e 
eomigo mesmo argumentando que, pelo número de vidas salvas e perdidas, despaehar o 
estranho foi uma deeisão inteiramente raeional. Tenho eerteza, também, de que sentiria aquela 
vergonha irraeional e ilógiea mas por demais humana. E no entanto tenho eerteza igualmente 
de que, não fosse por essa vergonha, a deeisão de despedir o estranho iria me eorroer até o 
fim dos meus dias. 

O mundo desumano criado por uma tirania homicida desumanizou as suas vítimas e 
aqueles que assistiram passivamente à vitimação, o que obteve pressionando uns e outros a 
usar a lógica da autopreservação como meio de se absolverem da inação e insensibilidade 
moral. Ninguém pode ser eonsiderado eulpado pelo simples fato de eeder sob tal pressão. 
Mas ninguém pode se furtar à autoeensura moral por tal eapitulação. E só quando nos sentimos 
envergonhados de nossas fraquezas podemos fmalmente destroçar a prisão mental que 
sobreviveu a seus eonstrutores e eareereiros. A tarefa, hoje, é destruir esse poder que tem a 
tirania de manter prisioneiras suas vitimas e testemunhas muito depois de desmantelada a 
prisão. 

Ano após ano o Holoeausto vai eneolhendo para o nivel de um episódio histórieo, que 
além disso reeua mais e mais no passado. A importâneia de lembrá-lo eonsiste eada vez 
menos na neeessidade de punir os eriminosos ou ajustar eontas ainda não saldadas. Os 
eriminosos que eseaparam a julgamento são hoje velhos de senilidade bem avançada, eomo 
também o são ou logo serão a maioria dos que sobreviveram a seus erimes. Mesmo que outro 
assassino seja deseoberto, arraneado de seu eseonderijo e submetido a uma justiça tardia, será 
eada vez mais difíeil enfrentar a enormidade dos seus erimes eom a santa dignidade do 
proeesso legal. (Disso é testemunho a embaraçosa experiêneia dos proeessos Demianiuk e 
Barbie.) Há também eada vez menos sobreviventes que eram maduros o sufieiente na époea 
das eâmaras de gás para deeidir se abriam ou feehavam a porta aos estranhos em busea de 
ajuda. Se o pagamento pelos erimes eometidos e o ajuste de eontas esgotassem a importâneia 
históriea do Holoeausto, poder-se-ia deixar esse horrivel episódio onde aparentemente se 
eneontra — no passado — e aos euidados de historiadores profissionais. A verdade, no 
entanto, é que o aeerto de eontas é apenas uma das razões para lembrar o Holoeausto para 
sempre. E, aliás, uma razão menor — o que nunea porém foi tão evidente quanto agora. 



quando essa razão perde rápido o que quer que lhe tenha sobrado de importâneia prática. 

Hoje, mais do que em qualquer outra époea, o Holoeausto não é uma propriedade privada 
(se é que já o foi) — nem dos que o perpetraram, para serem punidos; nem de suas vitimas 
diretas, para reivindiearem uma simpatia espeeial, favores ou indulgêneia em nome de 
sofrimentos passados; nem de suas testemunhas, em busea de redenção ou eertifieados de 
inoeêneia. A importância atual do Holocausto está na lição que ele traz para toda a 
humanidade. 

A lição do Holoeausto é a faeilidade eom que a maioria das pessoas, eoloeadas numa 
situação em que não existe boa eseolha ou que a torna muito eara, arranja uma justifieativa 
para eseapar ao dever moral (ou não eonsegue aderir a ele), adotando em vez disso os 
preeeitos do interesse raeional e da autopreservação. Em um sistema em que a racionalidade 
e a ética apontam em sentidos opostos, o grande perdedor é a humanidade. O mal pode 
fazer o trabalho sujo, apostando que a maioria das pessoas a maior parte do tempo evita fazer 
eoisas imprudentes e temerárias — eomo resistir ao mal, por exemplo. O mal não preeisa nem 
de seguidores entusiasmados nem do aplauso de um públieo — basta o instinto de 
autopreservação, estimulado pelo reeonfortante pensamento de que ainda não ehegou a minha 
hora, graças a Deus: me eurvando inteiramente, ainda posso eseapar. 

E há uma outra lição do Holoeausto, de não menos importâneia. Se a primeira lição é um 
alerta, a segunda é uma esperança. É a segunda lição que faz valer a pena repetir a primeira. 

Esta segunda lição nos diz que eoloear a autopreservação aeima do dever moral não é algo 
de modo nenhum predeterminado, inevitável e inelutável. Podemos ser pressionados a fazê-lo, 
mas não somos forçados a isso, de maneira que não se pode de fato jogar a responsabilidade 
da ação nos que pressionaram para tal. Não importa quantas pessoas optaram pelo dever 
moral acima da racionalidade da autopreservação — o que realmente importa é que alguns 
fizeram essa opção. O mal não é todo-poderoso. Pode-se resistir a ele. O testemunho dos 
poueos que resistiram desmantela a autoridade lógiea da autopreservação — ele revela afinal 
do que se trata: de uma escolha. Fiea-se a imaginar quantos preeisariam desafiar essa lógiea 
para ineapaeitar o mal. Existirá um limiar de desafio além do qual a teenologia do mal bate 
pino e é obrigada a parar? 



Apêndice 


Manipulação social da moralidade: atores moralizantes, ação 

adiaforética 


Creio que a grande honraria do Prêmio Amalfi Europeu foi dada ao livro Modernidade e 
Holocausto, não ao autor, e é em nome deste livro e partieularmente da mensagem que ele 
eontém que eom gratidão e alegria aeeito vossa homenagem profissional. Fieo feliz por várias 
razões eom a distinção eonferida a este livro. 

Primeiro, é um livro que naseeu da experiêneia envolvendo a divisão até reeentemente 
profunda e aparentemente intransponivel entre o que a gente ehamava de Europa “oriental” e 
“oeidental”. As ideias que entraram no livro e sua mensagem tiveram gestação tanto na minha 
universidade de Varsóvia eomo na eompanhia de eolegas na Grã-Bretanha, pais que nos anos 
de exilio me ofereeeu um segundo lar. Tais ideias deseonheeiam aquela divisão; só sabiam da 
nossa experiêneia europeia eomum, da nossa história eomum, euja unidade pode ser 
desvirtuada, até temporariamente abafada, mas não destruida. É a nosso destino eomum 
europeu, unifieado, que se dirige o meu livro. 

Segundo, este livro jamais existiria se não fosse por minha amiga e eompanheira de toda a 
vida, Janina, eujo Inverno de manhã, livro de reminiseêneias dos anos de infâmia humana, 
abriu meus olhos para o que normalmente nos reeusamos a ver. Eserever Modernidade e 
Holocausto virou uma eompulsão inteleetual e um dever moral assim que li o sumário de 
Janina sobre a triste sabedoria que ela adquiriu no eireulo feehado do inferno eriado pelo 
homem: “A eoisa mais eruel da erueldade é que desumaniza suas vitimas antes de destrui-las. 
E a mais dura das lutas é eontinuar humano em eondições inumanas.” Foi a amarga sabedoria 
de Janina que tentei eneerrar na mensagem do meu livro. 

Tereeiro, a própria mensagem, sobre a faee oeulta e indeeente de nosso bravo e eonfiante 
mundo de afluêneia e o jogo perigoso que esse mundo faz eom o impulso moral do homem, 
pareee eeoar preoeupações eada vez mais difundidas. Este, suponho, é o signifieado de 
eoneeder o eobiçado Prêmio Amalfi ao livro que eontém tal mensagem. Mas também do fato 
de que a prestigiosa Conferêneia Amalfi tenha sido dedieada inteiramente à questão da 
moralidade e da utilidade, eujo divóreio, eomo a mensagem indiea, está na base mesma dos 
sueessos espetaeulares e dos mais aterradores erimes da nossa eivilização, e euja reunifieação 
é a úniea ehanee que o nosso mundo pode ter de ehegar a um termo eom seus próprios e 
apavorantes poderes. A eonferêneia que segue é portanto mais do que uma mera reafirmação 
da mensagem do livro. É uma voz num diseurso que, espera-se, nossa voeação eomum manterá 
emfoeo. 

Virtutem doctrina paret naturae donet. Para os antigos romanos o dilema era tão agudo 
quanto hoje para nós. É a moralidade ensinada ou reside na própria modalidade humana de 
existêneia? Deeorre do proeesso de soeialização ou já está “dada” antes que todo aprendizado 
eomeee? Ou é, eomo insistia Max Seheler, exatamente o eontrário: o sentimento de 



companheirismo, substância de todo conportamento moral, não será precondição para a vida 
social? 

É por demais comum descartar a questão como de interesse puramente acadêmico. Às 
vezes é jogada no meio de questões vãs e supérfluas nascidas da infatigável mas notoriamente 
suspeita curiosidade metafísica. Quando explicitamente levantada por sociólogos, presume-se 
que tenha sido respondida de modo conclusivo há muito tempo, por Hobbes e por Durkheim, 
de uma forma que deixa pouco espaço à dúvida, e desde então transformada numa antiquestão 
pela prática sociológica de rotina. Para os sociólogos pelo menos, a sociedade é a raiz de 
tudo o que é humano, e tudo o que é humano passa a existir pelo aprendizado social. 
Praticamente nunca temos a oportunidade de discutir abertamente a questão. Por tudo o que 
nos diz respeito, ela foi resolvida antes que pudesse ser discutida: sua resolução fundou a 
linguagem que constitui nosso típico discurso sociológico. Nessa linguagem, não se pode falar 
de moralidade de qualquer outra forma exceto em termos de socialização, ensinamento e 
aprendizado, prerrequisitos sistêmicos e funções societárias. E, como nos lembrou 
Wittgenstein, nada podemos dizer a não ser o que pode ser dito. A forma de vida sustentada 
pela linguagem da sociologia não contém moralidade socialmente não sancionada. Nessa 
linguagem, nada que não seja socialmente sancionado pode ser considerado moral. E aquilo 
que não se pode falar está fadado a permanecer em silêncio. 

Todos os discursos definem os seus temas, mantêm a integridade preservando a 
especificidade de suas definições e se reproduzem pela sua reiteração. Poderiamos, por assim 
dizer, ficar nessa observação trivial e deixar que a sociologia atue com seu discurso e sua 
insensibilidade seletivos habituais, não fossem tão sérias as implicações de permanecer em 
silêncio. O nivel de seriedade foi demonstrado, gradual mas inexoravelmente, por Auschwitz, 
Eliroshima e o Gulag. Ou melhor, pelo problema que os vitoriosos autores do Gulag e de 
Eliroshima enfrentaram ao levar a julgamento, acusar e condenar os vencidos autores de 
Auschwitz. Foi Hannah Arendt, no melhor da sua percepção e irreverência, quem proferiu as 
verdadeiras implicações desses problemas: 

o que exigimos nesses processos, cujos réus cometeram crimes “legais”, foi que os seres humanos sejam capazes de 
distinguir o certo do errado quando tudo o que têm para orientá-los é o seu próprio juízo, que no entanto acontece de estar 
em completa oposição com o que eles têm que encarar como a opinião unânime de todos ã sua volta. E essa questão é 
tanto mais séria quanto sabemos que os poucos que se mostraram “arrogantes” o bastante para confiar apenas no seu 
próprio julgamento não eram de forma alguma idênticos ãqueles que continuaram a acatar velhos valores ou que foram 
guiados por uma crença religiosa... Esses poucos que ainda eram capazes de distinguir o certo do errado seguiram de 
fato apenas seu próprio julgamento e o fizeram livremente; não havia regras a acatar, ãs quais se subordinariam os casos 
particulares com que eram confrontados. 

Era necessário portanto fazer a pergunta: qualquer um dos que então eram levados a 
julgamento teria sofrido de consciência culpada caso houvesse vencido? A descoberta mais 
terrivel foi que a resposta a essa pergunta seria certamente um enfático “não” e que nos faltam 
argumentos para mostrar por que deveria ser de outra forma. Tendo decretado a inexistência 
ou a inprocedência de tais distinções entre o bem e o mal por não trazerem a chancela da 
sanção social, não podemos seriamente exigir que os individuos tomem iniciativas morais. 
Nem podemos onerá-los com a responsabilidade por suas opções morais a não ser que a 
responsabilidade tenha sido de facto atribuida pelas prescrições da sociedade. E normalmente 
não gostaríamos de fazer isso (quer dizer, exigir dos individuos que tomem decisões morais 



por sua própria responsabilidade). Fazê-lo signifiearia, afinal, saneionar uma 
responsabilidade moral que solapa o poder legislativo da soeiedade; e que soeiedade 
renuneiaria a esse poder por vontade própria, a não ser quando ineapaeitada por uma 
esmagadora força militar? Com efeito, assumir o julgamento dos responsáveis por Ausehwitz 
não era uma tarefa fáeil para os que mantinham o Gulag em segredo e para os que preparavam 
seeretamente Hiroshima. 

É talvez por eausa dessa difieuldade que, eomo observou Harry Redner, “grande parte da 
vida e do pensamento tais eomo se apresentam hoje baseia-se na suposição de que Ausehwitz 
e Hiroshima jamais aeonteeeram ou, se aeonteeeram, foram apenas meras explosões, eseapes, 
que oeorreram muito longe de nós e há muito tempo atrás para que possam nos preoeupar 
agora”. Os dilemas legais surgidos nos julgamentos de Nuremberg foram resolvidos lá, 
naquela époea, tratados eomo questões loeais, espeeifieas de um easo extraordinário e 
patológieo, que jamais tiveram a ehanee de transbordar dos limites do seu paroquialismo 
euidadosamente eireunserito e foram logo eontidos assim que ameaçaram eseapar ao eontrole. 
Nenhuma revisão ílindamental de nossa inibição oeorreu ou foi eontemplada. Por muitas 
déeadas — até hoje, pode-se dizer — a voz de Hannah Arendt elama no deserto. Muito da ira 
que a análise de Arendt despertou na époea deveu-se à tentativa de manter impermeável essa 
inibição. Só foram aeeitas as explieações dos erimes nazistas que são notoriamente 
irrelevantes para nós, para o nosso mundo, para a nossa forma de vida. Tais explieações 
realizam a dupla proeza de eondenar o réu e ao mesmo tempo absolver o mundo dos 
veneedores. 

É inútil diseutir se a resultante marginalização do erime eometido — à plena luz da 
aelamação soeial ou eom a táeita aprovação popular — por pessoas que “não eram nem 
pervertidas nem sádieas”, que “eram, e ainda são, tremendamente normais” (Arendt), foi 
deliberada ou easual, produzida inteneionalmente ou por aeaso. O fato é que a quarentena 
inieiada meio séeulo atrás nunea foi suspensa; no minimo, as eereas de arame farpado fiearam 
mais grossas eom o passar dos anos. Ausehwitz passou à história eomo um problema “judeu” 
ou “alemão” e eomo propriedade privada judia ou alemã. Avultando enorme nos “estudos 
judeus”, foi entretanto eonfinado a notas de rodapé ou parágrafos apressados na prineipal 
historiografia europeia. Livros sobre o Holoeausto são resenhados sob a rubriea “temas 
judaieos”. O impaeto de tais hábitos é reforçado pela veemente oposição do establishment 
judaieo a qualquer tentativa, por mais experimental que seja, de “expropriar” a injustiça que 
os judeus e somente os judeus sofreram Dessa injustiça o Estado judeu gostaria 
entusiastieamente de ser o únieo guardião e, de fato, o únieo benefieiário legítimo. Essa 
aliança nada santa efetivamente impede que a experiêneia por ela deserita eomo 
“exelusivamente judia” se torne um problema universal da moderna eondição humana e, 
portanto, propriedade públiea. Alternativamente, Ausehwitz é apresentado eomo um evento 
explieável apenas no quadro das extraordinárias reviravoltas da história alemã, dos eonflitos 
internos da eultura alemã, das trapalhadas da filosofia alemã ou do deseoneertante earáter 
autoritário naeional dos alemães — eom exatamente o mesmo efeito paroquial e 
marginalizante. Por fim e talvez de modo mais perverso, a estratégia que resulta no duplo 
efeito de marginalizar o erime e absolver a modernidade exelui o Holoeausto de uma 
eategoria de fenômenos semelhantes, interpretendo-o ao eontrário eomo uma eelosão de forças 
pré-modernas (bárbaras, irraeionais) supostamente de há muito superadas nas soeiedades 



civilizadas “normais” mas não domadas o suficiente ou mal eontroladas pela modernização 
supostamente frágil ou defieiente da Alemanha. Seria de esperar que essa estratégia fosse uma 
forma favorita de autodefesa: afinal, ela obliquamente reafirma e reforça o mito etiológieo da 
eivilização moderna eomo triunfo da razão sobre a paixão e uma erença auxiliar nesse triunfo 
eomo um passo inequivoeo de progresso no desenvolvimento histórieo da moralidade. 

O efeito eombinado das três estratégias — quer deliberadas ou subeonseientes — é a 
proverbial perplexidade dos historiadores, que repetidamente se queixam de, por mais que 
tentam, não eonseguir entender o mais espetaeular episódio deste séeulo, euja história eles 
esereveram eom tanta eompetêneia e que eontinuam a eserever eada vez eom mais detalhes. 
Saul Friedlãnder lamenta a “paralisia do historiador”, que na sua opinião (anplamente 
eompartilhada) “resulta da simultaneidade e da interação de fenômenos eompletamente 
heterogêneos: fanatismo messiânieo e estruturas buroerátieas, impulsos patológieos e deeretos 
administrativos, atitudes areaieas dentro de uma avançada soeiedade industrial”. Envolvidos 
na rede dos relatos marginalizantes que todos nós ajudamos a teeer, não eonseguimos ver o 
que olhamos; a úniea eoisa que eonseguimos notar é a eonfiísa heterogeneidade do quadro, a 
eoexistêneia de eoisas que nossa linguagem não admite que eoexistam, a eumplieidade de 
fatores que — assim nos dizem os nossos relatos — perteneem a tempos ou époeas diferentes. 
Sua heterogeneidade não é um aehado, mas uma suposição. É essa suposição que gera espanto 
onde a eompreensão é que deveria surgir e se faz neeessária. 

Em 1940, no auge da eseuridão, Walter Benjamin anotou uma mensagem que, a julgar pela 
eontinua paralisia dos historiadores e a imperturbável serenidade dos soeiólogos, ainda não 
foi ouvida eomo se deveria: “Tal espanto não pode ser o ponto de partida para a genuina 
eompreensão históriea — a não ser que seja a compreensão de que é insustentável o 
conceito de história do qual se originai O que é insustentável é o eoneeito da nossa história 
— europeia — eomo aseensão da humanidade sobre o animal que há no homem e eomo triunfo 
da organização raeional sobre a erueldade da vida, que é estúpida, breve e brutal. O que 
também é insustentável é a eoneepção da soeiedade moderna eomo força moralizante 
inequivoea, de suas instituições eomo poderes eivilizadores, de seus eontroles eoereitivos 
eomo barragem que defende a frágil humanidade das torrentes das paixões animaleseas. É à 
exposição de tal insustentabilidade que se dediea este texto, em eonformidade eom o livro que 
eomenta. 

Mas permitam primeiro que repita: a difieuldade de provar que é insustentável o que, 
segundo todos os padrões, é pressuposição eomum do diseurso soeiológieo deriva em não 
pouea medida da intrinseea qualidade da linguagem do relato soeiológieo; eomo todas as 
linguagens, ela define seus objetos enquanto se propõe a deserevê-los. A autoridade moral da 
soeiedade é autoeomprobatória a um nivel tautológieo na medida em que toda ação 
deseonforme às normas soeietariamente saneionadas é, por definição, imoral. O 
eomportamento soeialmente saneionado é bom, enquanto toda ação eondenada soeietariamente 
é definida eomo má. Não há uma saida fáeil desse eireulo vieioso, uma vez que toda sugestão 
de uma origem pré-soeial do inpulso moral foi a priori eondenada eomo violadora das regras 
da raeionalidade linguistiea — a úniea raeionalidade que a linguagem permite. O uso da 
linguagem soeiológiea impliea a aeeitação da imagem do mundo que essa linguagem gera e um 
táeito eonsentimento de eonduzir o diseurso resultante de tal forma que toda referêneia à 
realidade é dirigida ao mundo assim gerado. A imagem do mundo soeiologieamente gerada 



reproduz o que fazem os poderes de legislação soeial. Mas faz mais do que isso: sileneia a 
possibilidade de formular visões alternativas, de euja supressão ou abafamento eonsiste o 
feito de tais poderes. Assim, o poder definidor da linguagem suplementa os poderes de 
difereneiação, separação, segregação e supressão alojados na estrutura de dominação soeial. 
Ele também extrai dessa estrutura sua legitimidade e persuasão. 

Ontologieamente, estrutura signifiea relativa repetitividade, monotonia de eventos; 
epistemologieamente, signifiea por isso previsibilidade. Falamos de estrutura sempre que nos 
defrontamos eom um espaço dentro do qual as probabilidades não são distribuídas 
aleatoriamente: alguns eventos são mais prováveis de aeonteeer que outros. É neste sentido 
que o habitat humano é “estruturado”: uma ilha de regularidade num mar de eoisas aleatórias. 
Essa preeária regularidade foi uma eonquista e o aspeeto definidor deeisivo da organização 
soeial. Toda organização soeial, quer projetada, quer totalizante (isto é, eomo eampos 
demareados de relativa homogeneidade pela supressão ou degradação de todas as outras 
earaeterístieas difereneiadoras e portanto poteneialmente divisórias — tornadas irrelevantes 
ou, de outro modo, sem importâneia), eonsiste em submeter a eonduta de suas unidades a 
eritérios de avaliação instrumentais ou processuais. Mais importante ainda, eonsiste em 
eoloear fora da lei todos os demais eritérios, primeiro e antes de mais nada padrões que 
possam tornar o eomportamento das unidades resistente às pressões uniformizantes e portanto 
autônomo faee ao propósito eoletivo da organização (que, do ponto de vista organizaeional, 
os torna imprevisíveis e poteneialmente desestabilizantes). 

Entre os padrões mareados para supressão está o orgulho do lugar, mantido pelo impulso 
moral e fonte de um eomportamento notoriamente autônomo (e portanto, do vantajoso ponto de 
vista da organização, imprevisível). A autonomia do eonportamento moral é final e 
irredutível. Eseapa a toda eodifieação, uma vez que não serve a qualquer propósito além de si 
mesma e não entra em relação eom nada além de si mesma; isto é, nenhum relaeionamento que 
poderia ser monitorado, padronizado, eodifieado. O eonportamento moral, eomo nos diz o 
maior filósofo moral do séeulo XX, Emmanuel Levinas, é deseneadeado pela mera presença 
do Outro eomo um rosto, isto é, uma autoridade sem força. O Outro demanda sem ameaçar 
punir nem prometer reeompensa; sua demanda não tem sanção. O Outro não pode fazer nada: é 
preeisamente sua fraqueza que exibe minha força, minha eapaeidade de agir, eomo 
responsabilidade. A ação moral é qualquer eoisa que se segue a essa responsabilidade. Ao 
eontrário da ação deseneadeada pelo medo da sanção ou pela promessa de reeonpensa, ela 
não traz sueesso nem ajuda a sobreviver. Como, não tendo propósito, eseapa a toda 
possibilidade de legislação heterônoma ou argumento raeional, permaneee surda ao conatus 
essendi e portanto elide o julgamento do “interesse raeional” e o eonselho da autopreservação 
ealeulada, pontes gêmeas para o mundo do “existir”, da dependêneia e da heteronomia. O 
rosto do Outro, insiste Levinas, é um limite imposto ao esforço de existir. Ofereee portanto a 
liberdade última: liberdade eontra a fonte de toda heteronomia, eontra toda dependêneia, 
eontra a persistêneia da natureza em ser. A moralidade é um “momento de generosidade”. 
“Alguém joga sem ganhar... Graça é o que alguém faz gratuitamente... A ideia do rosto é a 
ideia do amor gratuito, é a eondução de um ato gratuito.” É por eausa da sua implaeável 
gratuidade que os atos morais não podem ser atraídos, seduzidos, subornados, rotinizados. De 
uma perspeetiva soeietária, a razão prática de Kant é portanto irremediavelmente não 
prática... Do ponto de vista da organização, a eonduta de inspiração moral é supremamente 



inútil, não somente subversiva: não pode ser atrelada a nenhum propósito e eoloea limites à 
esperança de monotonia. Como não pode ser raeionalizada, a moralidade deve ser abafada ou 
manipulada para se tornar irrelevante. 

A resposta da organização à autonomia do eomportamento moral é a heteronomia das 
raeionalidades instrumentais e proeessuais. Alei e o luero desloeame substituem a gratuidade 
e ausêneia de sanções do impulso moral. Os atores são desafiados a justifiear sua eonduta 
através da razão tal eomo definida pelo objetivo ou pelas regras de eonportamento. Só ações 
assim pensadas e justifieadas ou adequadas ao relato dessa forma são admitidas na eategoria 
das ações autentieamente sociais, isto é, racionais, quer dizer ações que servem de 
propriedades definidoras dos atores eomo atores sociais. Pelo mesmo motivo, ações que não 
eonseguem satisfazer os eritérios de busea do objetivo ou de diseiplina proeessual são 
deelaradas não soeiais, irraeionais — e privadas. A maneira da organização soeializar a ação 
inelui, eomo eorolário indispensável, a privatização da moralidade. 

Toda organização soeial eonsiste portanto em neutralizar o impaeto destruidor e 
desregulador do eonportamento moral. Esse efeito é aleançado através de uma série de 
arranjos eomplementares: (1) ampliando a distâneia entre a ação e suas eonsequêneias além 
do aleanee do impulso moral; (2) exeluindo alguns “outros” da eategoria de objetos poteneiais 
da eonduta moral, de rostos “em poteneial”; (3) desmembrando outros objetos humanos de 
ação em agregados de traços fimeionais espeeifieos, mantidos de tal forma separados que a 
oportunidade de reunifiear o rosto não oeorre e a tarefa eoloeada para eada ação pode fiear 
livre da avaliação moral. Por meio desses arranjos, a organização não promove o 
eomportamento imoral; ela não abraça o mal, não o patroeina, eomo alguns detratores se 
apressariam em aeusar; mas também não promove o bem, apesar de sua própria 
autopromoção. Sinplesmente torna a ação soeial sem esforço, adiaforética (originalmente, 
adiaphoron era uma eoisa deelarada indiferente pela Igreja) — nem boa nem má, mensurável 
por padrões téenieos (voltados para um propósito ou proeessuais) mas não por valores 
morais. Pela mesma razão, torna inefieiente a responsabilidade moral pelo Outro no seu papel 
original de limite imposto ao “esforço de existir”. (É uma tentação supor que os filósofos 
soeiais, que no limiar da idade moderna pereeberam pela primeira vez a organização soeial 
eomo questão de projeto e melhoria raeional, teorizaram preeisamente essa qualidade da 
organização eomo imortalidade do Homem, que transeende e privatiza eomo irrelevâneia 
soeial a mortalidade dos homens e mulheres individuais.) Analisemos um por um esses 
arranjos que, simultaneamente, eonstituem a organização soeial e tornam adiaforétiea a ação 
soeial. 

Para eomeçar eom a remoção dos efeitos da ação para além do aleanee dos limites morais, 
essa grande eonquista da formulação da ação dentro da hierarquia de eomando e exeeução: 
uma vez situado no “estado de agente” e separado tanto das fontes eonseientes da intenção 
quanto dos efeitos últimos da ação por uma eadeia de mediadores, os atores raramente 
enfrentam o momento de eseolha e de eontenplação das eonsequêneias de seus atos; mais 
importante ainda, quase nunea pereebem o que eontemplam eomo eonsequêneias de seus atos. 
Como eada ação é tanto mediada quanto “meramente” mediadora, a suspeita de ligações 
eausais é eonvineentemente deseartada pela teorização da evidêneia eomo “eonsequêneia 
imprevista” ou, de todo modo, eomo “resultado não inteneional” de um ato em si mesmo 
moralmente neutro — eomo uma falta de razão mais do que uma falha étiea. A organização 



social pode portanto ser deserita eomo uma máquina que mantém a responsabilidade moral à 
tona; não pertenee a ninguém em partieular, uma vez que a eontribuição de todos para o efeito 
final é pareial ou pequena demais para se atribuir a ela uma sensivel função eausal. A 
disseeação da responsabilidade e a dispersão do que resta resulta, no plano estrutural, naquilo 
que Hannah Arendt desereveu de forma aguda eomo “regra de Ninguém”; no plano individual, 
deixa o ator, eomo sujeito moral, mudo e indefeso quando eonífontado eomos poderes gêmeos 
da tarefa e das regras de proeedimento. 

O segundo arranjo poderia ser melhor deserito eomo o “desapareeimento do rosto”. 
Consiste em lançar os objetos da ação em uma posição na qual não podem desafiar o ator na 
sua (dos objetos) qualidade de fonte de demandas morais; isto é, em extirpá-los da eategoria 
de seres que podem poteneialmente eonífontar o ator eomo “rosto”. A série de meios utilizada 
para isso é realmente enorme. Vai da explieita isenção de proteção moral ao inimigo 
deelarado, através da elassifieação de grupos seleeionados entre os reeursos de ação que 
podem ser avaliados unieamente em termos do seu valor téenieo instrumental, até a remoção 
do estranho de qualquer relaeionamento humano eomum, no qual seu rosto poderia se tornar 
visivel e brilhar eomo uma exigêneia moral. Em eada easo o inpaeto limitador da 
responsabilidade moral pelo Outro é suspenso e tornado inefieaz. 

O tereeiro arranjo destrói o objeto da ação eomo pessoa. O objeto foi desmembrado em 
traços, earaeteristieas; a totalidade do sujeito moral foi reduzida à eoleção de partes ou 
atributos pelos quais não se pode atribuir a ninguém uma subjetividade moral. As ações são 
então direeionadas a unidades-alvo espeeifieas no eonjunto, evitando eompletamente o 
momento do eneontro eom momentos moralmente signifieativos (foi a realidade dessa 
organização soeial, pode-se supor, que se formulou no postulado do redueionismo filosófieo 
promovido pelo positivismo lógieo: demonstrar que a entidade P pode ser reduzida a 
entidades x, y e z impliea a dedução de que X não é “nada a não ser” a reunião de x, y e z. Não 
admira que a moralidade tenha sido uma das primeiras vitimas do tempero redueionista do 
positivismo lógieo). Por assim dizer, o impaeto de uma ação eom alvo bem delimitado na 
totalidade do seu objeto humano é mantido fora de vista e isento de avaliação moral por não 
ser parte da intenção. 

Nossa investigação do impaeto adiaforétieo da organização soeial foi eonduzida até aqui 
em termos eonseientemente não histórieos e extraterritoriais. Com efeito, a adiaforização 
pareee ser um ato eonstitutivo neeessário de qualquer totalidade soeial, supraindividual; aliás, 
de toda organização soeial. Se assim é de fato, no entanto, nossa tentativa de desafiar e refutar 
a erença ortodoxa na autoria soeial da moralidade não forneee por si mesma uma resposta à 
preoeupação étiea que levou de inieio à investigação. É verdade que a soeiedade eoneebida 
eomo um meeanismo adiaforétieo ofereee uma explieação muito melhor da erueldade 
endêmiea generalizada na história humana do que a teoria ortodoxa da origem soeial da 
moralidade; expliea em partieular por que num periodo de guerra ou eruzadas ou eolonização 
ou eonflito eivil as eoletividades humanas normais são eapazes de eometer atos que, se 
eometidos isoladamente, são logo elassifieados eomo psieopátieos. E no entanto não eonsegue 
dar eonta de fenômenos extraordinariamente novos eomo o Gulag, Ausehwitz ou Eliroshima. 
Sente-se que esses eventos erueiais do nosso séeulo são de fato novos; e fieamos inelinados 
(eom toda razão) a suspeitar que signifieam o apareeimento de algumas novas earaeteristieas 
tipieamente modernas que não são atributo universal da soeiedade humana eomo tal e não se 



verificaram em sociedades do passado. Por que? 

Primeiro, uma novidade superevidente e banal é a mera escala do potencial destrutivo da 
tecnologia que pode ser posta hoje a serviço da ação totalmente indiferente, adiaforética. 
Esses novos e terriveis poderes são atualmente auxiliados e instigados, além disso, pela 
crescente eficiência cientificamente fimdada dos processos administrativos. Parece que a 
tecnologia desenvolvida nos tempos modernos apenas estimula mais ainda as tendências já 
visiveis em toda ação socialmente regulada e organizada; sua escala atual apenas acarreta uma 
mudança quantitativa. Mas há um ponto no qual o aumento quantitativo propicia uma nova 
qualidade — e tal ponto parece ter sido ultrapassado numa era que chamamos da 
modernidade. É verdade que o reino da techne, o reino das trocas com o mundo não humano 
ou com o mundo humano visto como não humano, sempre foi tratado em todas as épocas como 
moralmente neutro graças ao expediente adiaforético, o da indiferença, sem esforço. Mas, 
como indica Hans Jonas, nas sociedades desarmadas da tecnologia moderna, “o bem e o mal 
com os quais tinha que se preocupar a ação estão próximos do ato, seja na própria praxis, seja 
no seu alcance imediato... O escopo efetivo da ação era pequeno” e assim também suas 
possiveis consequências, quer planejadas ou inpensadas. Hoje, porém, “a cidade dos homens, 
outrora um enclave no mundo não humano, espraia-se por toda a natureza e usurpa o lugar 
dela”. Os efeitos da ação têm um alcance longinquo e amplo tanto no espaço quanto no tempo. 
Tornaram-se, como Jonas sugere, cumulativos, isto é, transcendem toda localidade espacial e 
temporal e, como temem muitos, podem eventualmente transcender a capacidade autocurativa 
da natureza e terminar no que Ricoeur chama de aniquilição, que, ao contrário da destruição 
comum que pode revelar-se ainda uma operação clareadora num processo criativo de 
mudança, não deixa margem para um novo começo. Possibilitada pela e originada da eterna 
técnica social adiaforética, a indiferença, essa nova evolução, permitam-nos dizer, multiplicou 
seu escopo e eficácia ao ponto em que as ações podem ser postas a serviço de objetivos 
moralmente odiosos em um vasto território e por um periodo prolongado. Suas consequências 
podem portanto ser levadas ao ponto em que se tornam realmente irreversíveis ou 
irreparáveis, sem despertar dúvidas ou sequer vigilância morais no processo. 

Segundo, junto com a nova e inaudita força da tecnologia humana surgiu a impotência das 
autolimitações que os homens impuseram durante milênios sobre seu próprio dominio da 
natureza e sobre seu controle uns dos outros: o célebre desencanto com o mundo ou, como 
definiu Nietzsche, a ""morte de Deus Antes e acima de tudo. Deus significava um limite para 
o potencial humano: uma restrição, inposta pelo que o homem é capaz de fazer sobre o que 
homem pode fazer e ousa fazer. A suposta onipotência de Deus traçava um limite para o que o 
homem era autorizado a fazer e ousar. Os mandamentos limitavam a liberdade dos humanos 
como indivíduos; mas também estabeleciam limites sobre o que os humanos podiam juntos, 
como sociedade, legislar; mostravam a capacidade humana de legislar e manipular os 
princípios do mundo como inerentemente limitada. A ciência moderna, que deslocou e 
substituiu Deus, removeu esse obstáculo. E também criou uma vacância: a fimção do supremo 
legislador-e-administrador, do projetista e diretor da ordem mundial, estava agora 
terrivelmente vaga. Tinha que ser preenchida, senão... Deus fora destronado, mas o trono 
ainda estava no lugar. A vacância do trono foi, ao longo de toda a idade moderna, um 
permanente e tentador convite aos visionários e aventureiros. O sonho de uma ordem e 
harmonia que tudo abarcassem continuava tão vivo como senpre e parecia agora mais perto 



de realizar-se do que nunea, mais do que nunea ao aleanee do homem. Estava agora ao aleanee 
dos humanos mortais eoneretizá-lo e afirmar sua superioridade. O mundo tornara-se o jardim 
do homem mas só a vigilâneia do jardineiro poderia impedi-lo de deseambar para o eaos da 
selvageria. Estava agora ao aleanee do homem e apenas dele garantir que os rios eorressem na 
direção eerta e que as florestas tropieais úmidas não oeupassem os eampos onde deveriam 
ereseer os pés de amendoim. Estava agora ao aleanee do homem e apenas dele garantir que 
estranhos não nublassem a transparêneia da ordem legal, que a harmonia soeial não fosse 
arruinada por elasses rebeldes, que a unidade do povo não fosse maeulada por raças 
alienigenas. A soeiedade sem elasses, a soeiedade raeialmente pura, a Grande Soeiedade 
eram agora tarefa do homem — uma tarefa urgente, uma questão de vida ou morte, um dever. A 
elareza do mundo e a voeação humana, outrora garantidas por Deus e agora perdidas, tinham 
que ser rapidamente restauradas, dessa vez pela sagaeidade humana e somente eom a 
responsabilidade (ou irresponsabilidade?) humana. 

Foi a eombinação da ereseente potêneia de meios eom uma irreíreável determinação de 
usá-la a serviço de uma ordem artifleial planejada que deu à erueldade humana seu toque 
moderno ineonflmdivel e tornou possiveis, talvez até inevitáveis, o Gulag, Ausehwitz e 
Hiroshima. Abundam os sinais de que tal eombinação ehegou ao flm. Sua superação é 
teorizada por alguns eomo a da própria modernidade; às vezes eomo o advento de uma idade 
pós-modema; em ambos os easos, porém, o analista haveria de eoneordar eom o veredito de 
Peter Drueker: “Não há mais salvação pela soeiedade.” Há muitas tarefas que os governantes 
humanos podem e deveriam realizar. Mas arquitetar a perfeita ordem mundial não é uma delas. 
O grande jardim mundial íragmentou-se em inúmeros lotes eom suas próprias ordenações 
espeeifieas, menores. Num mundo densamente povoado, eom jardineiros inteligentes e de 
grande mobilidade, não pareee haver lugar para um Jardineiro Supremo, o jardineiro dos 
jardineiros. 

Não podemos aqui fazer um inventário dos eventos que levaram ao eolapso do grande 
jardim. Qualquer que tenha sido a razão, porém, ouso dizer que o eolapso é uma boa nova sob 
inúmeros aspeetos. Mas será que ele promete um novo eomeço para a moralidade da 
eoexistêneia humana? De que modo ele afeta a temátiea do nosso raeioeinio anterior sobre a 
ação soeial adiaforétiea e, partieularmente, sobre as dimensões poteneialmente desastrosas 
que lhe eonfere a aseensão da teenologia moderna? 

Há poueos — se é que há — ganhos sem perdas. A despedida do grande jardineiro e a 
dissipação da visão de grande jardinagem tornaram o mundo um lugar mais seguro, uma vez 
desapareeida a ameaça do genoeidio que se inspira na e busea a salvação. Mas por si só isso 
não bastou para torná-lo um lugar seguro. Novos medos substituem os antigos; ou, antes, 
alguns dos medos mais antigos ressurgem, emergindo da sombra de algum outro há poueo 
expurgado ou retrai do. Somos inelinados a partilhar a premonição de Hans Jonas: eada vez 
mais, nossos grandes medos estarão ligados ao apoealipse que é ameaçado pela natureza da 
dinâmiea não inteneional da eivilização téeniea eomo tal, mais do que aos eampos de 
eoneentração e explosões atômieas feitos sob medida, que requerem propósitos grandiosos e, 
aeima de tudo, a tomada de deeisões eom um propósito eonseiente. E assim é porque nosso 
mundo atual foi liberado das missões do homem braneo, do proletariado ou da raça ariana 
unieamente em função de ter sido liberado de quaisquer outras finalidades e signifieados, 
virando assim esse universo de meios sem sentido que só servem à própria reprodução e 



engrandecimento. Como observou Jacques Ellul, a tecnologia hoje se desenvolve porque se 
desenvolve', os meios tecnológicos são usados porque ai estão, e um crime ainda considerado 
imperdoável num mundo de outra forma promiscuo de valores é não utilizar os meios que a 
tecnologia já tornou ou está a ponto de tornar acessiveis. Se podemos fazê-lo, por que diabos 
não deveriamos fazê-lo? Hoje, a tecnologia não serve à solução de problemas; em vez disso, é 
a disponibilidade de determinada tecnologia que redefine partes sucessivas da realidade 
humana como problemas que clamam por uma solução. Nas palavras de [Herbert] Wiener e 
[Herman] Kahn, os desenvolvimentos tecnológicos produzem meios para além das demandas, 
procurando as demandas de modo a satisfazer as capacidades tecnológicas... 

A irrefreável regra da tecnologia significa que a determinação causal substitui o propósito 
e a escolha. De fato, nenhum ponto de referência moral ou intelectual parece concebivel a 
partir do qual se possa averiguar, avaliar e criticar as direções que a tecnologia pode tomar, 
exceto a sóbria avaliação das possibilidades que a própria tecnologia criou. A razão dos 
meios chega ao auge triunfante quando os fins fmalmente desaparecem pouco a pouco na areia 
movediça da solução de problemas. O caminho para a onipotência técnica foi aberto pela 
remoção dos últimos residuos de significado. Seria de repetir o profético alerta que Valéry 
escreveu na aurora do nosso século: “On peut dire que tout ce que nous savons, c’est-à-dire 
tout ce que nous pouvons, a fini par s ’opposer ã ce que nous sommes.” [Pode-se dizer que 
tudo o que sabemos, quer dizer, tudo o que podemos, acabou por se opor àquilo que somos.] 
Disseram-nos e acabamos por acreditar que emancipação e liberdade significam o direito de 
reduzir o Outro, junto com o resto do mundo, a um objeto cuja utilidade começa e termina com 
sua capacidade de nos dar satisfação. De modo mais conpleto que qualquer outra forma de 
organização social, a sociedade que se rende à regra irrestrita e não mais desafiada da 
tecnologia apagou a face humana do Outro e levou assim a adiaforização da sociabilidade 
humana a uma profundidade ainda insondada. 

Isso, no entanto, é apenas um lado da realidade emergente, seu lado “mundano”, que paira 
acima da experiência cotidiana do individuo. Há, como observamos rapidamente antes, um 
outro lado também o instável, fortuito e errático desenvolvimento do potencial tecnológico e 
suas aplicações que, dada a crescente potência instrumental, pode facilmente, sem ninguém 
notar, levar a uma situação “critica de massa” na qual um mundo é tecnologicamente criado 
mas não pode mais ser tecnologicamente controlado. De modo bem parecido à pintura, à 
música e à filosofia modernas, a moderna tecnologia vai então alcançar fmalmente o seu fim 
lógico, instaurando sua própria impossibilidade. Para inpedir tal desenlace, ressaltou Joseph 
Weizenbaum, é necessário nada menos que o surgimento de uma nova ética, uma ética da 
distância e das consequências distantes, uma ética mensurável segundo o alcance espacial e 
temporal excepcionalmente anpliado dos efeitos da ação tecnológica. Uma ética que seria 
diferente de qualquer outra moralidade conhecida: uma ética que se estenderia acima dos 
obstáculos socialmente erigidos da ação mediatizada e da redução funcional da pessoa 
humana. 

Tal ética é, com toda probabilidade, a necessidade lógica do nosso tempo; quer dizer, se o 
mundo que transformou os meios em fins pretende escapar das prováveis consequências de 
suas próprias realizações. Se tal ética constitui uma perspectiva prática plausivel é questão 
inteiramente diferente. Quem mais do que nós, sociólogos e estudantes das realidades sociais 
e politicas, deveria estar propenso a duvidar da factibilidade mundana das verdades que os 



filósofos, justificadamente, provam ser esmagadoramente lógieas e apodetieamente 
neeessárias? E no entanto quem mais do que nós, soeiólogos, estamos aptos a alertar nossos 
irmãos humanos para a defasagem entre o real e o neeessário, entre a importâneia dos limites 
morais para a sobrevivêneia e a determinação do mundo de viver — e de viver feliz e talvez 
mesmo para sempre depois — sem eles? 

Conferência proferida ao receber o Prêmio Amalfi em 24 de maio de 1990 
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